

आरती और अंगारे

सन् १९५०-'५७ में

लिखित

वचन की अन्य रचनाएँ

- १ मैक्वय (अनुवाद)
- २ धार के इधर उधर
- ३ प्रणय पत्रिका
- ४ मिलन यामिनी
- ५ खादी के फूल
- ६ सूत की माला
- ७ बंगाल का काल
- ८ हलाहल
- ९ सतरंगिनी
- १० आकुल अंतर
- ११ एकांत संगीत
- १२ निशा निमग्न
- १३ मधुक्लेश
- १४ मधुवाला
- १५ मधुमाला
- १६ खैयाम की मधुमाला (अनुवाद)
- १७ प्रारम्भिक रचनाएँ—पहला भाग } कविताएँ
- १८ प्रारम्भिक रचनाएँ—दूसरा भाग }
- १९ प्रारम्भिक रचनाएँ—तीसरा भाग—बहानिया
- २० वचन के साथ क्षण भर (संयोजन)
- २१ मोमान (मवलन)

मधुमाला का अंग्रेजी और बंगाल का काल का बंगला अनुवाद भी प्रकाशित हो चुका है ।

आरती और अंगारे

वचन

राजपाल एण्ड सन्ज, दिल्ली



मू ल्य	चा र ण्य ये
प्रथम सस्करण	माच १६/८
धावरण	नरेंद्र श्रीवास्तव
प्रकाशन	राजपाल एण्ड सन्ध, दिल्ली
मुद्रक	हिन्दा प्रिंटिंग प्रेस, दिल्ली

तेजी को

‘अर्पित तुमको मेरी आशा, और निराशा, और पिपासा’

अपने पाठको से

अंग्रेजी के प्रतिष्ठित कवि बड सवय ने कहा था कि प्रत्येक कवि को वह विशेष अभिरुचि उत्पन्न करनी होती है जिससे उसकी कविता का आनंद लिया जा सके। कहने का तात्पर्य यह है कि उने अपने पाठका और श्रोताओं का एक वर्ग तैयार करना पड़ता है। वह विशेष अभिरुचि उत्पन्न करने के लिए कवि अपनी कविता के अतिरिक्त किन और उपकरणा का उपयोग कर सकता है, इसपर मैं अपना दिमाग दौड़ा सकता हूँ। उदाहरणार्थ, वह अपनी भूमिका अथवा लेखी के द्वारा यह बता सकता है कि उसकी रचना उसके पूर्ववर्तियों अथवा समकालीनों से किन अर्थों में भिन्न है, उसने कौन-से विषय अपनाए हैं, कौन छोड़े हैं, किस प्रकार की भाषा का उपयोग किया है, किस प्रकार की तकनीक का प्रयोग किया है, जीवन की किन मायताओं को मुखरित करने के लिए वह लिखता है और अपने पाठका अथवा श्रोताओं पर किस प्रकार का प्रभाव उत्पन्न करना चाहता है। यह सब करने का साहम वही कर सकता है जिसमें अपने कवि के प्रति अदम्य विश्वास हा, दुस्साहसी काव्य के क्षेत्र में भी होते हैं। बड सवय में यह विश्वास था और उन्होंने इस प्रकार का बहुत कुछ लिखा भी। लिखने की आवश्यकता थी और उसके द्वारा वे अपनी कविता के प्रेमिया का एक वर्ग बनाने में सफल हुए। हिंदी कवियों में यह विश्वास श्री सुमित्रानंदन पंत में था और उन्होंने अपनी प्रथम कृति 'पल्लव' ('उच्छ-वाम' नाम्नी लघु पुस्तिका तो प्रायः मित्रा में बांटने के लिए खानगी तौर पर छपाई गई थी) की भूमिका से कुछ इसी प्रकार का कार्य किया।

मुझे अपने कवि में विश्वास कभी नहीं था, आज भी नहीं है, कभी आगे भी हो सकेगा, इसमें सदेह है। मन स्थितियाँ और परिस्थितियाँ के प्रति जिस प्रकार की मेरी प्रतिक्रिया होती है और प्रतिक्रिया हाने पर जिस

प्रकार की अभिव्यक्ति मैं उसे देता हूँ, यदि वह कविया की भी है तो मैं कवि हूँ, यदि वह अभिव्यक्ति कविता-भी है तो जो मैं लिखता हूँ वह कविता है। इसे परपरा से चली आती हुई कविता के प्रति मेरी आस्था भर न समझा जाय। जब मैंने लिखा था

‘क्या कवि कहकर सत्तार मुझे अपनाए,
म दुनिया का हूँ एक नमा दीवाना।’

(मधवाला)

या

‘कविता कहकर जग ने तेरे श्रदन का उपहास किया।

(गिशा निमनण)

अथवा

‘कवियों की धेड़ी से सबसे मेरा नाम हटा दो।’

(मिलन यामिनी)

या

‘मने ऐसा कुछ कविया से सुन रखता था’—आदि आदि।

(आरती श्रीर अगार)

तब अपने मन का एक सहज भाव ही प्रतिध्वनित कर रहा था। ये प्रतिक्रियाएँ ये अभिव्यक्तियाँ मेरे लिए स्वाभाविक हैं। ये प्रक्रियाएँ मेरे सामान्य मानव के ही प्रतीक हैं, इतनी निकटता से, इतनी अनिवार्यता से कि मेरे साथ इनका संगति बिठलाने के लिए किसीको मुझे कवि की धतिरिक्त सगा देने की आवश्यकता नहीं, मेरे फूट पडने को छंद बनाने, मेरे रोदन, गायन, श्रद्धा—मर उद्गारा को कविता कहने की जरूरत नहीं।

बाबा तुलसीदास ने जब लिखा था कि ‘कवि न होउ’ तो मेरी समझ में यह केवल नम्रता प्रदर्शन न था। भक्ति से अनुर भर जाने पर राम-गुन-गान उनकी स्वाभाविक प्रक्रिया हो गई होगी। और उन्हें सचमुच लगा हागा कि मैं कवि नहीं हूँ जो कुछ लिख रहा हूँ वह तो मर

सहज मानव का सहज काम है। खीर, बटा की बात बट जानें। मैंने अपना अनुभूति आपको बना दा।

तब जमे मैं हूँ, वैसे ही मेरी अभिव्यक्ति है। मैं यह कहने नहा जाता कि मैं दूसरा से कितना भिन्न हूँ, कितना उनके समान हूँ मैं जीवन में क्या अपनाया है, क्या छोड़ा है, क्या मेरा रहन-सहन है, बोल-चाल है, बात-व्यवहार है, क्या मेरे श्रेय प्रेय हैं जो भर चारों तरफ है, उनसे मैं क्या पाना चाहता हूँ, उन्हें क्या देना चाहता हूँ, उनसे अपने विन विचार भावों का आदान प्रदान करना चाहता हूँ। अग्रजी में कहना चाहूँगा, 'आई लिव देम।' मैं यह सब बतता हूँ। इन सब चीजों का सम्मिलित नाम है मेरा व्यक्तित्व। मेरी अभिव्यक्ति का भी एक व्यक्तित्व है।

तब जैसे मैं अपने व्यक्तित्व से, अपनी संपूर्ण इकाई से अपने लिए 'ग्रि, मित्र, उदामी' बनाए हूँ, वैसे ही मेरी अभिव्यक्ति भी बनाए। यदि मैं समाज के बीच अपने लिए कोई अभिरुचि जगा सका हूँ तो मेरी अभिव्यक्ति भी जगाए।

इसी आस्था से अपनी अभिव्यक्ति—अपनी कविता—को अतिरिक्त अन्य किन्हीं उपकरणों का आश्रय लेने की न मैं नभी बात साची और न मुझे इसकी आवश्यकता पड़ी।

यदा-कदा बाल प्रियामा की गणना न कल्लेता चार-पाच वर्षों के सतत अभ्यास के पश्चात् १९३३ में मैंने 'मधुशाला' लिखी और उसके साथ ही मैंने अपने श्रोताओं और पाठकों का वग तैयार पाया। बड़-मनस या श्री सुमिगानदन पत-जैसे कवियों में अपने कवि के प्रति मुझसे कहीं अधिक आत्म विश्वास भले ही रहा हो, भाग्यवान मैं उनसे फटी अधिक था। उनसे कहीं अधिक मुझ अपनी कविता में विश्वास था, क्योंकि मुझे अपने में, अपने मानव में विश्वास था। और अगर कुछ उस कविता के दानुबने, कुछ उसमें उदामीन रहे तो इसपर मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। मेरे भी शत्रु हैं, मुझसे भी उदासीन रहनेवाले लोग हैं। सजीव व्यक्तित्व और सजीव कवित्व के प्रति प्रायः इस प्रकार की प्रतिक्रियाएँ होती हैं। निर्जीवों का

उपेक्षा की जाती है ।

और न मेरा व्यक्तित्व ही सुस्थिर है और न मेरा कवित्व ही । दोनों का विकास होता रहा है । पर, जहाँ मेरे कल का व्यक्तित्व मेरे आज के व्यक्तित्व में समा गया है और उसकी अलग कोई सत्ता नहीं रह गई, वहाँ मेरी कल की कविता भी मौजूद है और आज की भी मौजूद है । जैसे मेरे कल के व्यक्तित्व में आज का व्यक्तित्व बीज रूप से वतमान था, जैसे मेरे आज के व्यक्तित्व में मेरे कल का व्यक्तित्व भी समाया है, वैसे ही 'मधुशाला' में भी 'आरती' का कुछ प्रकाश और 'अगारे' की कुछ चिन गारिया मौजूद थी और 'आरती और अगार' में 'मधुशाला' का रग राग किसी न किसी रूप में समाया है और इसी प्रकार मेरी आगे का रचना में भी 'आरती' का कुछ धूप और 'अगारे' का कुछ ताप रहेगा । मेरी प्रथम रचना की क्षमताएँ—इनमें शक्तियाँ और कमजोरियाँ दोनों सम्मिलित हैं—मेरी अंतिम रचना ही सिद्ध कर सकेंगी । मेरी अंतिम रचना ही बताएगी कि मेरी प्रथम रचना में क्या संभावनाएँ थी । नाम प्राग्गिन है, सिद्धांत को अमृत होने से बचाने के लिए । कहने का मतलब है, जैसे मेरा जीवन सांगिक (आरगेनिक) है वैसे ही मेरा कविता भी है ।

व्यक्ति का विकास शून्य में नहीं होता, समाज में होता है । समाज का बड़ा व्यापक अर्थ है । यह और वान है कि कुछ ताग समाज को समझते हैं, किसान-मजदूर समाज । मैं यह माननेवाला हूँ कि समाज से पलायन की प्रवृत्ति भी समाज में रहकर जागती है । मेरा यकिन भी समाज में विकसित हुआ है और मेरी अभिव्यक्ति भी समाज में विकसित हुई है । और दोनों ने जो रूप आज लिया है—चेतन और अवचेतन कारणों से—वह विकास की एक दिशा है । इससे भिन्न दिशाएँ भी हो सकती हैं और ह भी, और इसे मानने का मेरे पास कोई कारण नहीं कि मेरा विकास अद्वितीय है । तब मेरा ही तरह बहुता का विकास हो सकता है मेरी ही-सी मिलती-जुलती दिशा में । मैं उन बहुता की देखना रहा हूँ और वे मुझे दागते रहें हैं और हमने विचार-भाव अनुभव।

के पारस्परिक आदान-प्रदान से एक दूसरे से प्रेरणा लेते हैं, एक दूसरे को प्रोत्साहन दिया है। इसमें मेरी अभिव्यक्ति भी एक साधन रही है, शायद सब साधनों में अधिक प्रमुख और मुखर भी।

आप मेरे पाठक हैं तो मैं यह मान लेता हूँ कि आपने मेरी अभिव्यक्ति का उसकी साधारणता-स्वाभाविकता, उसके व्यवित्तत्व आक्षेपण उसकी सजीवता-भागिकता और उससे सह एक मम अनुभूति के कारण स्वीकार किया है। यानी आपने उसे वैसे ही स्वीकार किया है जैसे मेरे मित्र मुझे स्वीकार करते हैं।

यह तो केवल भूमिका हुई। मेरी अभिव्यक्ति और आपमें जो सब कुछ है उस मुझे बदलना नहीं—उसके बढने घटने के लिए मैं एक को ही जिम्मेदार नहीं समझूंगा। बहरहाल, वह जैसा है उससे मुझे पूरा सतोष है। बढ़ता तो यह ईर्ष्या का विषय भी है। कभी कभी जीवन में अपने सब कुछ के प्रति सचेत होने की भी आवश्यकता होती है। इन पवित्तियों से आपका कुछ और विश्वास पैदा और अपने में कुछ और आत्म विश्वास जगा आपसे कुछ बढ़ना चाहता हूँ।

अपनी कविताओं का एक नया संग्रह आपके सामने रख रहा हूँ। इनमें से बहुत से गीत समय-समय पर पत्र पत्रिकाओं में प्रकाशित हो चुके हैं। आपने इन्हें पढ़ा होगा और अपनी तरह से आपकी प्रतिक्रिया हुई होगी। मैं प्रायः गीत ही लिखता रहा हूँ। गीतों की एक अपनी इकाई होती है—भावों, विचारों की, और एक हृदय तक अभिव्यक्ति के उपकरणों की भी, और उनका आनंद लेने के लिए किसी टीका टिप्पणी की आवश्यकता नहीं होती। प्रत्येक गीत को सब-स्वतंत्र अपराश्रित और अपने में ही परिपूर्ण मानकर पाया पढ़ा या गाया जाता है और उसका रस लिया जाता है। अब यह गीतकार का काम है कि गीतों की परिमित परिधि के भीतर ही भावों का उद्रेक और विश्वास कर उन्हें वाछिन परिणति पर पहुँचा दे। आप कह सकते हैं कि अगर ऐसी बात है तो इस प्रकार इन गीतों की पेशबंदी करने की जरूरत आपको क्या हुई?

अगर आपका मेरा कविता स प्रेम है तो आपने मेरे पिछले गीत-संग्रह भा देखे हंग जमे निगानिमग्न, सतरगिनी, मिलन-यामिनी आदि । य ह ता गीत-संग्रह पर उनको मैं केवल गीत-संग्रह नहीं मानता, आपने भी ऐसा नहीं माना हागा । इन संग्रहों में एकसूत्रता है, भावना, और अभिव्यक्ति के उपकरणों की भी एक बड़ा इकाई है जा सबपर छाई है, जा प्रत्येक गीत के स्वच्छन्द व्यक्तित्व के बावजूद सबको एक दूसरे से अनि वाय रूप में बँधा या जुड़ा सिद्ध करता है । कारण इसका यह है कि कविही भावनाओं ने मुझे कुछ समय तक अभिभूत कर रखा है और इस बीच लिखे गीतों में एक प्रकार की समानता आ गई है । शायद परिस्थितियाँ मेरी अनुकूल होतीं तो उस भावना से मैं काट लूँ कविता या खड काव्य जसी काँची चीज लिख सकता था—महाकाव्य के नाम से ही मैं आतंकित हा उठता हूँ । अक्सर मेरे मित्रों ने मुझसे कहा भी है कि तुम कोई लंबी कविता क्यों नहीं लिखते, तुममें इसकी क्षमता है । शायद उनका कहना ठीक भी हो ।

मेरा एना ध्यान है कि लंबी कविता लिखने के लिए कवि को अपने समय का मालिक होना चाहिए । कविता लिखने बैठता उसकी आस न घड़ी पर हा और न कलेंडर पर । मुझे ऐसा सुयोग नहीं मिल सका । मुझे अपने और अपने परिवार के लिए गंदा कपड़ा जुटाने के लिए कई तरह के बंधार करने पड़े हैं । लिखन बैठा हूँ, और लंबा वक़्त हो गया है कि अब कचहरी पहुँचना है, अब मुनिर्वासिटी पहुँचना है अब परेड पर हाजिर हाता है, अब दफ्तर जाना है । प्रेरणा की घड़ियाँ पर घट मिनट की सुइयाँ का शासन नहीं चलता, और जीवन की वास्तविकताएँ प्रेरणा की घड़ियाँ न प्रति न किसी प्रकार की उदारता दिखलाता हैं न उनका किसी तरह की छूट देती हैं । यह नहीं हो सकता कि ६ बजकर ठीक ३० मिनट पर प्रेरणा के ग्रामोफोन की सुई हटा दी जाय और ४ बजकर ३० मिनट पर जहाँ मे उठाई थी वही फिर लगा दी जाय । प्रेरणा की सुई हटी तो फिर हटो । मैं तो उस एकाग्र हटाकर फिर उसी जगह लगाना असंभव ।

पाया है ।

पर मैं जीवन की वास्तविकताओं का आदर करता हूँ, उन्हें प्यार भी करता हूँ । कविता इसलिए नहीं लिखी कि और कुछ कर नहीं सकता या करना नहीं चाहता ।

‘सब जगह असमय हूँ मैं इस वजह से तो नहीं तेरा हुआ हूँ ।’

वास्तविकताएँ न हा तो जीवन का कोई अर्थ नहीं । कविता के बिना जीवा का अर्थ हो सकता है । लिखने के लिए मैं नहीं जीता, जीवन प्रशस्त करने के लिए लिखता हूँ । अगर मझसे काई बूढ़ कि जाओ आज से तुम्हारा सारी फिरे मैंने अपने ऊपर ले ली, तुम आराम से लिखा, तो मेरा लिखना बढ हो जायगा । कवि का यही चित्र मेरे मन को भाता है

‘बोझ सिर पर, कठ में स्वर’

हमारी अवधि में एक बहावत प्रचलित है, ‘पूतों भीत, भतारी मोत किरिया बेकर खाऊँ । अयात् पुत्र भी प्यारा है, पनि भी प्यारा है, किसकी कसम खाऊँ । जीवन की वास्तविकताएँ भी प्यारी हैं, प्रेरणा की घड़ियाँ भी प्यारी ह, किनको तलिदान किया जाय । मैंने एव समझीना कर लिया है, और बहुत दिनों से उसे चला रहा हूँ । मैंने समझ लिया था कि लयी रचना मेरे बस की नहीं । बयो न अपनी उस भावना को, जो लयी रचना माँगती है, इस प्रकार विघटित कर दिया जाय कि उसके एक एक खड का लेकर छोटी-छोटी रचना कर दी जाय । घनी वास्तविकताओं के बीच भी घट-दो घटे का बढत तो ऐसा निकाला ही जा सकता है कि उसमें इस छोटी सी रचना को पूरा कर दिया जाय । मेरे संग्रहों में गीता की अलग अलग इबाई और उनकी पारस्परिक संबद्धता का ध्यान यही राज है ।

या एडगर एलेन पो बे इस सिद्धांत में भी मुझे कुछ सत्यता प्रतीत हानो है कि कविता तो लयी हो ही नहीं सकती, क्याकि मनुष्य का मस्तिष्क तीव्र भावनाओं के आवेग का अधिक समय तक नहीं धेल सकता । जब कविता लयी होती है तब भावनाएँ अपनी गभीरता से हटकर गिन

पट हो जाती है। एक और अग्रज लेखक का कथन मुझे स्मरण है—उमका नाम भूल गया हूँ—कि प्रत्येक लरी कविता अनेक छाटी कविताओं का धारावाहिक रूप है। संभव है, मेरी रचनाओं के पीछे मेरी सीमाएँ ही नहीं, इस प्रकार की कोई धारणा भी अनजाने काम कर रही हो। मैं कभी इसका विशेष विश्लेषण नहीं किया।

‘मिलन यामिनी’ प्रकाशित कर देने के पश्चात् मेरे मन में कुछ ऐसे भावों विचारों का मथन आरम्भ हुआ कि बहुत दिनों तक मैं यह निश्चय ही न कर पाया कि उनकी अभिव्यक्ति किस तरह से आरम्भ करें। मूल बात मैं क्या कहना चाहता हूँ, यह तो स्पष्ट थी। यह अभी नहीं बताऊँगा। पर जब उसी अभिव्यक्ति के रूप की कल्पना की तो मुझे लगा कि जैसे किसी महान् काव्य (महाकाव्य नहीं) के प्राणा की धड़कन सुन रहा हूँ। इससे मैं डरकर भागा। इसे भूल जाने के लिए मैंने कई उपाय किए। धड़कन बंद नहीं हुई। मैं उसे अपनी छाती में ले गया तो मेरा विस्फोट ही हो जायगा। और तब वही समझौता, वही विघटन की रीति काम आई। गीतों से ही उसको व्यक्त करूँगा, पर इसके लिए ढाई-तीन सौ गीत लिखने होंगे।

पच्चीस-तीस गीत लिखे थे कि मैं झगड़ चला गया। अपनी डाक्टरेट के सबब मैं वहाँ बहुत कुछ पढ़ना लिखना था। रमणीय देश था, बहुत कुछ देखना-करना भी था। फिर भी वहाँ सौ से ऊपर कविताएँ लिखी, जिनमें कुछ मुक्त छंद की भी थी और यह स्वाभाविक ही है कि इन बहुत सी कविताओं में मेरे प्रवास की अनुभूति और वातावरण की छाप पड़ी है—वहाँ और वैसे, इसे देखना मेरी समझ में, कल्पना प्रवण पाठकों के लिए बठिन नहीं हाना चाहिए। मेरे प्रवास में ये मेरे गीत देश की पत्रिकाओं में छपते रहे।

यह भी सोच लिया था कि इन बड़े संग्रह का नाम क्या दिया जाय। बाबा तुलसीदास के गीत संग्रह ‘विनय पत्रिका’ से यह प्रेरणा ली कि इसे ‘प्रणय पत्रिका’ कहा जाय। उमका बीज मंत्र विराग तो इसका राग

विराग की उस आकाशी स्थिति को तो विरले सत ही पा सकते हैं, पर अपनी इस धरती पर जो बहुरंग अनुभूतियाँ हैं वे भी हमारी आस्था मागतो ह और हमारे कठों से मुखरित होने या अधिकार रखती हैं और उन्हीं का वाणी देने का प्रयास इन गीतों में किया गया। पर क्षामद एक स्थिति ऐसी भी है जहाँ राग और विराग एकाकार हो जाते हैं और दोनों मिल कर एक ऐसे जीवन की सखदता बरते हैं जो दोनों से परे हैं।

‘प्रणय पत्रिका’ शीर्षक से ही कई गीत पत्र-पत्रिकाओं में निकले। इंग्लैंड से लौटने पर गीता को देखकर, जिनको सख्या अब सौ से ऊपर पहुँच चुकी थी, मुझे यह आभास हुआ कि अभी जो कुछ कहना चाहिए या उसका एक भाग ही कहा गया है, और मैंने कविताओं को संग्रह का रूप देने का विचार छोड़ दिया। परन्तु, मेरे बहुत से पाठक जा गीतों की पत्रों में देख चुके थे, उन्हें संग्रह रूप में देने की उत्सुक थी। इसलिए ५६ गीता का एक संग्रह मैं ‘प्रणय पत्रिका’ के नाम से प्रकाशित कर दिया। इंग्लैंड से लौटकर मैं बहुत अस्वस्थ हो गया था। पुस्तक ज्या ल्यो प्रेस में दे दी गई। एक मेरे विद्यार्थी ने चयन किया, मैं गिनती की चार पंक्तियाँ भूमिका के नाम पर लिखी। वास्तव में जो बातें मैं आज कह रहा हूँ, वे मुझे उस समय कहनी थी।

अब सौ गीता का यह संग्रह छप रहा है। ये सब ‘प्रणय पत्रिका’ की कल्पना के ही अतगत हैं। कभी मेरे मन में आया था कि इसे ‘प्रणय पत्रिका-दूसरा भाग’ कहा जाय। फिर इन संग्रह को एक अलग सत्ता देने के विचार में इसे ‘भारती और अगाने’ नाम दे दिया गया। मेरी कल्पना की ‘प्रणय पत्रिका’ अब भी पूरी नहीं है। जो अभी और कुछ कहने को है उसके लिए मैं सौ-सवा सौ गीत और लिखूँ तो शायद कह सकूँ कि मैंने अपनी कल्पना के प्रति ‘याय’ किया। इन गीतों का मैं कब तक लिख सकूँगा मैं नहीं जानता। शेष गीत लिखे जा सकें तो सबको मैं फिर से एक विशेष क्रम में रखकर एक नाम से ही पुकारना चाहूँगा।

१९५० में जो कल्पना मेरे मन में उठी थी, इन सात वर्षों में वह

विवक्षित भी होती रही है । आगे चार पाच वर्षों तक, जब मैं उसे पूर्ण तथा अभिव्यक्त करने की आशा रखता हूँ, इमका क्या रूप हा जायगा, मैं स्वयं नहीं जानता ।

आपने कभी किसी चित्रकार को चित्र बनाते देखा है, उदाहरणार्थ किसी मनुष्य का चित्र ? वह ऐसा नहीं करता कि पहले नस बनाए, फिर उँगलिया, फिर पाय फिर पिंडुलिया, घुटने और उमी कम से चाटी तक पहुँच जाय । वह अपनी तूतिना में कभी एक रेखा पाय की बनाता है, कभी सिर की, कभी हाथ की और इन रेखाओं में कोई क्रम, कोई संगति, कोई विकास देखना तब तक संभव नहीं जब तक चित्रकार की कल्पना न जान ली जाय । 'प्रणय पत्रिका' और 'आरती और अगारे' के गीत उन्हीं रेखाओं के समान हैं जो प्रती अपने स्थान पर भी नहीं । मुझे एक दूसरा रूपक सूझ रहा है जो अधिक समीचीन होगा । आपने देखा होगा, वच्चे एक तरह का खेल खेलते हैं । बाजारा में लकड़ी या गत्ते के ऐसे टुकड़ों के बक्स मिलते हैं जिनको अगर ठीक से जोड़ा जाय तो किसी आदमी या जानवर की आकृति बन जाती है । इन टुकड़ा का ढेरी में रख दिया जाय तो आदमी या जानवर का कोई आभास नहीं मिलता । मैं चाहूँगा कि मेरे गीत उन्हीं टुकड़ा के समान समझे जायें । टुकड़े तो विल्कुल निरर्थक होंगे । गीत होने के कारण प्रत्येक रचना अपना अलग अर्थ भी रखती है । जब तक मैं उनका नाम स्थापित नहीं कर देता आपसे धीरज रखने की प्रार्थना कर सकता हूँ । 'विनय पत्रिका' का छाका आप अपने सामने रखें । मैंने 'प्रणय पत्रिका' का खाका कुछ कुछ वसा ही रखने को साचा है । जो भी गीत आपके सामने है, अगर आप चाहें तो, उनको एक नमूने के क्रम में लगा सकते हैं । मैंने दीनो सप्रहा के गीतों का जो क्रम अपने लिए बनाया है उसमें मुझे अपनी कल्पना के रूप का कुछ आभास तो मिलता है, पर बहुत-सी खाली जगहें भी दिखाई देती हैं । मुझे इन्हें भरना बाकी है ।

इन गीतों के बारे में मुझे सिर्फ दो एक बातें और कहनी हैं । ये गीत

हैं, इन्हें आँख से, मौन रहकर मत पढ़िए, इनको स्वर दीजिए, गाइए—
कुछ गीत गेय नहीं हैं, उन्हें सस्वर पढ़िए, भावानुरूप स्वर से । किसीसे
गवाकर या पढ़ाकर सुनिए । यानी छपे हुए शब्दों की, जिसे अंग्रेजी में
बहेंगे, 'माउदिंग' की जानी चाहिए, उन्हें मुख से 'मुखर' किया जाना
चाहिए । सब गीतों को एक सिरे से दूसरे सिरे तक न पढ़ जाइए । यह
उपपास नहीं है । मैं तो कोई अच्छा गीत सुन लेता हूँ तो बहुत देर तक
दूसरा नहीं सुन सकता । कोई गीत आपको विशेष प्रिय लगे तो उसे फिर
फिर पढ़िए । अच्छा गीत दूसरी-तीसरी बार पढ़ने पर अधिक अच्छा
लगना चाहिए ।

अतः मैं एक आगाही । इस-उस कोने से आपको लोग के ऐसे भी
स्वर सुनाई देंगे कि अब गीतों का युग बीत गया है । आप अचरज मत
कीजिएगा यदि ये लोग बल कहते सुने जाय कि अब हँसने-रौने का, प्रेम
करने का, सघपरत होने का युग बीत गया है । आज जा ऐसी बातें कह
रहे हैं उही के बाप चाचा ने जब 'मधुशाला' निकली थी तो कहा था, यह
मस्ती का राग अलापने का युग नहीं है, 'निशा निमग्नण' निकला तो
कहा था, यह रोदन क्रदन का युग नहीं है, 'सतरंगिनी' निकली तो कहा
था, यह प्रेम के तराने उठाने का युग नहीं है, और उनके बेटों भतीजों
न 'प्रणय पत्रिका' निकली तो कहा, यह तो बीते युग की बातें हैं । मेरे
पाठका ने इन तथा अन्य संग्रहों में जा सह एव सम अनुभूति पाई है उसने
उनके इन फलवा की गलत हो साबित किया है ।

'प्रणय पत्रिका' का प्रथम संस्करण समाप्त हो गया है । शीघ्र ही नया
संस्करण छपेगा, और आप उसके और 'आरती और अगारे' के गीतों को
मेरी एक ही कल्पना के अतगत मानकर उनका रस लीजिए । आगे के
गीत मैं 'मेरे और तुम्हारे बीच' शीघ्र स लिखना चाहूँगा जो आपका
भविष्य में पत्र पत्रिकाओं में मिलेंगे ।

विदेश मंत्रालय,
नई दिल्ली ।

१८ १२-१९५७

बच्चन

गीतो की प्रथम पवित्र-सूची

प्रथम पवित्र	पृष्ठ
१ मरा कवि गज गरिमा ममक, भरी कविता हो गजगामी	२५
२ बाना में लय भर तू भर दे गीत बसा लूंगा मैं माय	२७
३ आ, बदा की स्मरणीय गिरा के गायक	२६
४ तमसा तट के यधि तुमका गीत नवाऊँ	३१
५ 'भारत के हूँ गभीर' धीर स्वर-नायक	३३
६ ओ, उज्जयिनी के बाव्जयी जगवदन	३५
७ कविराजराज जयदन, तुम्हारी जय हा	३७
८ पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ	३६
९ रासो-रचनाकार तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी	४१
१० मिथिला के रममय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन	४३
११ पूव पश्चिम है गुंजाते गीत जो हे पीर, तुमने बैठ कर घे पर सुनाए	४५
१२ जायस के, हे, एक नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मन में	४७
१३ बारबार प्रणाम तुम्हे है राम चरित के अमित पुजारी	४६
१४ सूर, पय मुझको दिलाओ, पद लगा हूँ मैं तुम्हारा	५१
१५ मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी	५३
१६ कठिन काव्य के प्रन, न डाला मुझपर अपनी छाया	५५
१७ रहिमान एक समाधि तुम्हारी मेरे मन के अंदर भी है	५८
१८ नर कवि भारत-दुःख हर हात आज उह भर कठ लगाता	६०
१९ मयिलीशरण ये हिंदी के हित आए	६२
२० सिंहनी शिगु का देकर जन्म चल बसी थी जंगल में एक	६४
२१ सौमध सुदी की मैं आहिस्ता बोलूंगा कहने का कुछ टुक बठ मीरा के पैताने	६६

प्रथम पक्षित	पृष्ठ
२२ गालिब, वह गलबा ला दो मेरे जीवन में	६८
२३ मुल्क में, दूकवाल, जो तुम भर गये थे वह सदा, फिर फिर निक्कली ७०	
२४ भारती की सुस्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया	७२
२५ मैं ननशील तुम्हारे आगे आयर के शायर अभिमानी*	७४
२६ ओ साची के शिल्प-साधको, बना प्रेरणा मेरे मन की	७८
२७ ओ अजता की गुफाओ के अनामी, यश अकामी चित्रकारो	८०
२८ खजुराहा के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा	८३
२९ भुवनेश्वर की प्रणय पत्रिका लिखनेवाली आ पापाणी	८५
३० ललित कागडा कलम कलित के रसिक-सुजान चलानेवालो	८७
३१ आज कागडा की घाटी का राग बसे छाती में	८९
३२ जब व्यास उसामें भरता था म कैसे जाकर सो जाता	९१
३३ मैं हूँ उनका पौत्र, पडा था जिनके पाव गदर का गोला	९४
३४ बाबा के मोंग दादी की भी याद जगाना समुचित हागा	९६
३५ ललितपूर को नमस्कार है जहा पिता जन्म थे मेरे	९९
३६ हर खुशी में, हर मुसीबत में मुझे हे पूज्य तुम हा याद आते	१०२
३७ हूँ उनकी ओलाद जिहाने जीवन में थी भीति न जानी	१०४
३८ जीभ को तुमन भिखाया बोलना ओ' गीत की लय कान में तुमने बसा दी	१०६
३९ याद आते हो मुझे तुम ओ लडकपन के सबेरा के भिखारी	१०८
४० हाय गालिप्राम, तुम भाई न थे तुम दाहिनी थे बाह मेरी	११०
४१ राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई	११२
४२ म तुम्ह पत्नी समझ पाया कहीं था खल की तुम थी सहेली	११४
४३ दयामा रातो थी पड़ी रोग की शैया पर	११६
४४ गाता हूँ अपनी लय भाषा मीख इलाहाबाद नगर स	११८
४५ तुम कभी नहीं मुडकर पीछे देखा करते	१२१

*विलियम बटलर इट्स पर टिप्पणी पृष्ठ २४३ पर देखें ।

प्रथम पवित	पृष्ठ
४६ एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी	१२५
४७ आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल में राग लिए मैं	१२७
४८ गीत मधुर-सुकुमार लिये तू	१२९
४९ अनमिल द्वार सभी बाहर के, अदर के कुछ नार मिला लू	१३१
५० काम साहसाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना	१३३
५१ वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधों को पवत के पर दो	१३५
५२ अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बाल मेरे भी गले से	१३७
५३ मैं प्रवृत्ति-प्रावृत्त जनों का मान और गुनगान करना चाहता हूँ	१३९
५४ गम लोहा पीट, ठंडा पीटने को वन बहुतेरा पड़ा है	१४२
५५ रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, म ससार से छेड़ा हुआ हूँ	१४४
५६ पीठ पर धर बोझ अपनी राह नापू या किसी कलिकुज में रम गीत गाऊँ	१४६
५७ बहुत दिये ह, किम किसपर तू बारेगा पर, हे परवाने	१४८
५८ धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ मैं बेजार होता	१५०
५९ तुम भोगो, तुम जा भाव भरा मन लाये	१५२
६० तुमने मागा हृदय प्यार कर सवने वाला	१५४
६१ बावली-सी घूमती थी वह उसे मैं देखते ही हा गया आसक्त	१५६
६२ याद याद सी शक्ल तुम्हारी, भूला भूला नाम तुम्हारा	१५८
६३ सग तुम्हारे गाऊँगा मैं जब उठकर आनंद विहगिति	१६०
६४ राज उह करने को दो तुम राजसिंहासन	१६२
६५ कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की	१६४
६६ बनकर केंद्र खड़ी तुम हो तो मैं जीवन की परिधि बनाऊँ	१६६
६७ मेरे मन प्राणों को मथने को तुमको विधि ने सिरजा है	१६८
६८ इस रुपहरी चाँदनी में सो नहीं सकते पखेर और हम भी	१७०
६९ न तुम सा रही हा, न मैं सो रहा हूँ	१७२
७० आज चंचला की बाहों में उलझा दी हू बाहें मैं	१७४

प्रथम पक्षित	पृष्ठ
७१ मुमुक्षु, तब मैं प्यार कर सगना तुम्हें था	१७६
७२ जिन कपाटा की तरफ मैं पीठ बरता फिर न उनकी आर धपती दीठ करता	१७८
७३ मुर सरावर नीर नहलाए परा का भिम तरफ फैला रहा है	१८०
७४ आज हूँ ऐसा कि कर ला तुम सहज एहमान मुझपर	१८२
७५ आज तुम घायल मृगी सी आ रही हो, मैं न लालू द्वार बँस	१८४
७६ साथ भी रखता तुम्हें तो राजहमिनि	१८७
७७ धरती का फाड़ बहार निबल आई बाहर	१९०
७८ बोरे आमा पर बोराए भौर न आए कैस समझू मधु ऋतु आई	१९२
७९ धरती में सोए फल बली फिर जागा	१९४
८० अब दिन बदले घड़िया बदली सागन आए सावन आया	१९६
८१ मैं सुख पर, सुखमा पर रोका, इसकी मुझका लाज नहीं है	१९८
८२ मैं तुम्हारा स्नेह, सबदन, समादर चाहता हूँ	२००
८३ यह कमल का वास है दादुर इस पहचान तू सजना नहीं है	२०३
८४ लाख देवता तुम हो मरी नितु बदना क्या जानागे	२०५
८५ मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ तो न पाऊँ	२०७
८६ मैं सदा मसारा से लडना रहा हूँ	२०९
८७ और जो, ऊँचे उच्चकत, स्वाभिमानी पठ तू गहरे-गँभीर	२११
८८ तेरे मन की पीर आसकण समझग, न कि तार	२१३
८९ तारा का सारा नभमडल, आँसू का नयना का घेरा	२१५
९० उम्र ही मेरी चुनी है बीत जीवन विश्व स लडते भगडते	२१७
९१ गुजा करत हूँ जो तेरे अन्तर्गत में उनमें कोई क्या भाना स्वर मेरा भी है	२१९
९२ माना मैंने मिट्टी ककड पर्यर पूजा	२२१
९३ द मन का उपहार सभी को ल चल मन का भार अकेल	२२३
९४ मन जीवन दखा जीवन का गान दिया	२२५

प्रथम पक्ति	पृष्ठ
६५ ध्वनि साथ लिए जाता हूँ, प्रतिध्वनि छोड़े जाता हूँ	२२७
६६ मैंने ऐसा कुछ बवियो से सुन ग्वसा था	२२६
६७ रात की हर माँस कग्नी है प्रतीक्षा द्वार कोई खटखटाणा	२३२
६८ ओ भाले दिग्भ्रात बटोही एन रास्ता भव भी ह	२३५
६९ यह जीवन ओ' ससार अघूरा इतना है कुछ बे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई	२३८
१०० मैं अभी जिंदा, अभी यह शव परीक्षा मैं तम्ह कग्ने न दूगा	२४०

मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।
 निद्रा के नीलम अवर मे
 स्वप्न-श्वेत गज अरुण जलज ले
 मेरे मन-तडाग मे उतरे,
 लहरे उठ-उठ, गिर-गिर मचले,

हो जाए जब जल-कोलाहल
 शात, कमल तल मे आरोपे,
 और अतल से एक उठे सगीत गगनभेदी अविरामी ।
 मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।

एलोरा - ऐरावत जैसे
 भार पवताकार उठाए,
 भारत की प्राचीन कला का,
 सस्कृति का, बेपीठ भुकाए,

उसी तरह से नए हिंद की
 नई जिंदगी, नई जवानी,
 ताकत, मस्ती, हस्ती, बनने की मेरी वाणी हो कामी ।
 मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।

धूलि उठा नित सिर पर धारे,
खोज करे उस रज के कण की,
जिसको छूकर ऊपर उठनी
रूह रहित प्रतिमा पाहन की,

ढूह अगर मिट्टी के रोकें
राह ढहा दे क्रीडा मे ही,

औ' अपनी रौ चले भले ही भूकें दवान, करें बदनामी ।
मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।

गज को ग्राह मिला करते ह
लेकिन इससे मत धवराए,
जग जिंदो से आशा करता
अपना बल परखें, परखाएँ,

बस न चले, सबकी सीमा है,
तो यह दृढकर, एक जगह पर
भुवना उठने से बढकर है,
भुवना उठने से भी दुष्कर,

हो समथ अतिम साहस कर कहने म, 'प्रभु, पाहि नमामी ।'
मेरा कवि गज गरिमा समझे, मेरी कविता हो गजगामी ।

कानो मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूंगा मैं, माये ।
 अर्थ समझती बुद्धि जगाई,
 शब्द समझते कान सयाने,
 भाव समझता गह्वर अतर,
 लय मे डूब-डूब अनजाने

जीवन के सब अंग उभरते
 कोई अद्भुत-सी निधि लेकर,

कानो मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूंगा मैं, माये ।

लय, जिसकी गति पर नममडल
 मे तारक दल देते फेरे,
 नर्तन करती है छै ऋतुएँ,
 आते-जाते साभ सवेरे,

हृदय प्रिया-प्रियतम के जिसपर
 घडका करते आलिंगन मे,

यह मेरे सुर के बस हो तो, उर उकसा लूंगा मैं, माये ।

कानो मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूंगा मैं, माये ।

काम-धाम से कब डरता मैं,
 कब मिट्टी की निठुराई से,
 पर यह काज नही सरता है
 बस हाथो की चतुराई से,

सुरभि स्वर्ग से उतरा बरती,
 पवन उमे बिम्बराता फिरता,
 बीज-वपन केवल तू भर दे, फूल हँसा लूगा मैं, माये ।
 काना मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूगा मैं, माये ।

मना किया सिर मे लिखने को
 जो, विधि ने उसको ही आँका,
 नीरस को रसमय कर देना,
 हो मेरी रसना का साया,

कवित,रसिक सुन तन मन धुनता
 तो कवि ने एहसान किया क्या ?
 नयनों मे घन बन तू छा जा, रस बरसा लूगा मैं, माये ।
 कानो मे लय भर तू भर दे, गीत बसा लूगा मैं, माये ।

ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक !

किस प्रभात का चपल पवन था

उसको छूकर आया,

जो उसकी सुकुमार सुरभि ने

तुमको विकल बनाया ?

किन तारों से उसके स्वर की

तुमने प्रतिध्वनि पाई ?—

ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक !—

जो तुमने गिरि-वन में जप-तप-

कर उसको मनुहारा,

देवपुरी के झूली पर से

भू की सेज उतारा ।

आर्य, तुम्हीं ने वाणी का

कौमाय थछूता जाना,

तुम सर्वप्रथम उस मुग्धा के अधिनायक !

ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक !

ओसकणो से व्योम नगो तक

सार, शुभद, सुखदायी—

सब मन-तन्त्री पर भक्तकर

तुमने तान उठाई,

सामगान गाए, जिसपर
 युग-कल्प रहे लहराते,
 ओ, शब्द-सुरो के पहले भाग्य-विधायक !
 ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक !

एक वेदना, एक व्यथा का,
 एक दद का मारा,
 जो उर कुछ कहने को आतुर
 वह भी रक्त तुम्हारा,

अक्षय, अमर तुम्हारी निधि मे
 बालक सा घबराया,
 क्या मागू अपने गीत लयो के लायक !
 ओ, वेदो की स्वर्गीय गिरा के गायक !

तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।
 बन पवत पर फिरते छिपते
 बटमारो का नायक,
 जपकर जिसको बन जाता है
 महाकाव्य का गायक,

जो कि रहेगा थिर जवतक हिम-
 श्रृ ग, लहरमय गगा,
 सप्तर्षि सुभाया राजमन्त्र दुहराऊँ ।
 तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।

कौच मिथुन की पीर तीर-सी
 घँसी तुम्हारे उर मे,
 बीज रूप यह गाथा थी जो
 घटी अयोध्यापुर मे,

और घटित होती हर अंतर
 मे यह रामकहानी,
 किस युग पीडा की उर के बीच बसाऊँ ?
 तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।

महाराग अब कहाँ भाग ले
 जिसमें अग जग सारा,

यही गनीमत है जाग्रत है
मानव का एकतारा,

चतुर गुनी उसपर भी जीवन
कुछ मुखरित कर लेते,
रस अर्थ रहित ध्वनियो मे मैं क्या गाऊँ ।
तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।

ओ, रस के घन सघन, छंद के
निर्भर श्रवण सुहावन,
अर्थों की सरिता, वर्णों के
करुणागार सनातन,

पैठ कहा मजुल मणियो मे,
अपना जन्म सराहूँ,
क्षण बैठ किनारे सीप जुटा जो पाऊँ ।
तमसा तट के कवि, तुमको शीश नवाऊँ ।

'भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !

तुम बोले तो लगा कि जैसे

जाग हिमाचल बोला,

तुम बोले तो लगा कि जैसे

कठ सिंधु ने खोला,

सिर गिरि की चोटी-सा ऊँचा,

उर मनुषि सा गहरा,

भावना-ज्ञान के तुम समान अभिभावक !

'भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !

लगे रहे किस धन में, कितने

युग किस तप-साधन में ? —

जीभ निकल आई पत्ती की

जगह गहन कानन में,

यह अरुण्य-उद्धोष लेखनी-

बद्ध कौन कर पाता,

मिलते न अगर लेखक अनन्य गणनायक !

'भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !

तीन लोक के देव-दनुज-

मनुजों की जीवन गाथा,

सिद्ध, तुम्हारे बिना कौन यह

एक साथ कह पाता,

‘यन्नभारते तन्नभारते—’

सत्य नहीं इतना ही,

वह गेय नहीं, तुम गा न सके जो, गायक !

‘भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !

हे अपार कातार गलो से

वेशुमार जब गाता,

अचरज क्या जो एक बिहगम—

शिशु गाते शरमाता,

डूबे तो उस ठौर जहाँ से

मुट्ठी में कुछ आए,

छूटा क्या तुमसे, भवसागर-अवगाहक !

‘भारत के हे गभीर-धीर स्वर-साधक !

ओ, उज्जयिनी के वाक्-जयी जगवदन !

तुम विक्रम नवरत्नो मे थे,

यह इतिहास पुराना,

पर अपने सच्चे राजा को

अब जग ने पहचाना,

तुम थे वह आदित्य, नवग्रह

जिसके देते फेरे,

तुमसे लज्जित शत विक्रम के सिंहासन ।

ओ, उज्जयिनी के वाक्-जयी जगवदन !

तुमने किस जादू के बिरबे

से वह लकड़ी काटी,

छूकर जिसको गुण-स्वभाव तज

काल, नियम, परिपाटी,

बोली प्रकृति, जगे मृत मूर्च्छित

रघु पुरु वश पुरातन,

गधव, अप्सरा, यक्ष, यक्षिणी, सुरगण ।

ओ, उज्जयिनी के वाक्-जयी जगवदन !

सूत्रधार, हे चिर उदार,

दे सबके मुख में भाषा,

तुमने कहा, कहो अब अपने
सुख, दुख, सशय, आशा,

पर अवनी से, अतरिक्ष से,
अवर, अमरपुरी से
सब लगे तुम्हारा ही करने अभिनदन ।
ओ, उज्जयिनी के वाक् जयी जगवदन ।

वहु वरदानमयी वाणी के
कृपा पान बहुतेरे,
देख तुम्हे ही, पर, वह बोली,
'कालिदास तुम मेरे',

दिया किसी को ध्यान, धैर्य,
करुणा, ममता, आश्वासन,
किया तुम्हींको उसने अपना
यौवन पूर्ण समपरा,
तुम कवियों की ईर्ष्या के विषय चिरतन ।
ओ, उज्जयिनी के वाक्-जयी जगवदन ।

कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।
 देव गिरा से मैंने पूछा,
 'सबसे सरस-पुनीता
 सपति क्या तेरे मंदिर में ?'
 बोली, 'गीत कि गीता ।'

गीत कि जिसमें तुमने राधा-
 माधव-केलि बखानी,
 जग की जड, मृत मर्यादा से निभय हो ।
 कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।

छुड़ा कृष्ण से भूमि-वासना-
 ब्रज-वधुओं की टोली,
 जो लाया उस ठौर उन्हें, थी
 जहाँ राधिका भोली,

मूर्ति बनी स्वर्गिक सुपमा की,
 वैभव और विभा की,
 युग-युग पृथ्वी पर पूजित पुण्य प्रणय हो ।
 कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।

औरो के आगे वाणी ने
 बात कही या गाया,

या अपनी अद्भुत वीणा पर
कोई राग बजाया,

एक तुम्हारे ही उर-आगन
मे आकर वह नाची,
मजीर-मुखर-प्रतिध्वनित पदो मे लय हो ।
कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।

कोमल-कात पदावलियों की
पहुँचा दी वह सीमा
तुमने, देव, कि अब सब गाने-
वालो का स्वर धीमा,

जिस मग पर तुम चले सहज नृप
की गौरव गरिमा से,
गुणवत धरेंगे अपने चरण सभय हो ।
कविराजराज जयदेव, तुम्हारी जय हो ।

पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।
 गति उनकी थी सहज, ज्ञान के गहरे पारावारो मे,
 मान मिला था उनको राजो, शाहो के दरवारो मे,
 इन बातो से बहुत प्रभावित होनेवाले दुनिया मे,
 मैं सराहता क्योंकि एक वे थे जग के दिलदारो मे ।
 भीरु, नपुंसक, पाखंडी के गीत नही मैं गाता हूँ ।
 पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।

दक्षिण से उत्तर तक उनकी विद्वत्ता ने नापा था,
 प्रतिभा उनकी देख महाविद्वानो का दल काँपा था,
 पर जिससे दिल पुलके, पिघले, गले, ढले ओ' वह जाए,
 ऐसा भी तो राग उन्होंने अपने कंठ अलापा था ।
 सूखे, रुखे, रसहीनो के गीत नही मैं गाता हूँ ।
 पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।

सुना कि उनके छंदो को सुन गगा भी सहलाई थी,
 सग प्रिया के बैठे थे वे जहाँ, वहा तक आई थी,
 लहरो ने जब दिया निमंत्रण तब निभय हो दोनो ने
 मरा हुआ तट छोड़ अमरता की धारा अपनाई थी ।
 निर्जीवो के, जड़-मुर्दों के गीत नही मैं गाता हूँ ।
 पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।

ठीक, उन्होंने एक सुनयनी यवनी को अपनाया था,
 धर्म, समाज, प्रथा का सारा बंधन काट हटाया था,
 प्यार किया करते हैं पौरुषवाले, कीमत देते हैं ।
 जिस कारण काशी के पंडों ने उनको ठुकराया था,
 ठीक उसी कारण मैं उनको बीच सभा अपनाता हूँ ।
 पंडित-राजा जगन्नाथ की तुमको याद दिलाता हूँ ।

रासो-रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।
 विवश जीविकोपाजन को मैं
 हुआ न किस-किस पथ का राही,
 पर मेरा वश चलता तो मैं
 होता कवि के साथ सिपाही,

इसलिए तत्स्वीर तुम्हारी,
 वीर, वसी मेरे अंतर मे,

घर पर चलता कलम, समर मे चलती थी तलवार तुम्हारी ।
 रासो-रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।

इस विस्तीर्ण रसा सरसा पर
 भाव भेद, रस भेद अलेखे,
 अपने छोटे-से जीवन मे
 मैंने जितने जाने-देखे,

वीर और शृंगार यही दो
 जिंदा दिल वाली के पाए,

अपने शौर्य-वीर्य से तुम थे इन दोनों के सम अधिनारी ।
 रासो रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।

अपध श की ऊबड़ खाबड़
 जो अनगढ़ चट्टान खड़ी थी,

लोह लेखनी से तुमने ही
काट-छाट वह मूर्ति गढ़ी थी

भापा की, जिसपर कवि पीढ़ी—
दर-पीढ़ी श्रम करते आए,

हिंदी हिंद देश में तुमने थी सबसे पहले अवतारी ।
रासो-रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।

भापा मूर्ति नहीं पत्थर की—

मेरे कहने में कुछ गलती—

अष्टधातु की वह प्रतिमा है,

जो हर युग में गलती ढलती,

तुमने तत्व दिए जो उसको,

और मिले हैं उनमें आकर,

एक गला सबको करना है

अतस्तल में ज्वाल जगाकर,

हो सहाय इस महायज्ञ में कुछ मेरे मन की चिनगारी ।

रासो-रचनाकार, तुम्हारे प्रति मेरी वाणी आभारी ।

मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।
 जिम राजा-रानी को तुमने
 रच-रच करके गीत सुनाए,
 है उनका अस्तित्व कहाँ पर,
 अब इसको इतिहास बताए,

पर उर-पुर शासक तुम तब थे,
 अब हो, और रहोगे आगे,

शरण भूप शिवसिंह-लखिमा के आज तुम्हारे ही पद पावन ।
 मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।

थे न कबीर, न सूर, न तुलसी
 और न थी जब बाबरि मीरा,
 तब तुमने ही मुखरित की थी
 मानव के मानस की पोरा,

कौन गया था कर, कवि-शेखर,
 आकुल-कातर प्राण तुम्हारा ?

कुसुम शरीर, हृदय पाहन का कौन तुम्हारा था मनभावन ?
 मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।

कहा विरत चैतन्य महाप्रभु,
 कहा मनुज ममता-रत, कामी,

पर विद्यापति के चरणों के
दोनों हैं वरवस अनुगामी,

सहस विरोधों का आलिङ्गन
कर चलती जीवन की धारा,
भीगेगा, वच कौन सकेगा वरसेगा जब भर-भर सावन ।
मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।
लुटा चुकी थी अपना सब धन-
वैभव जब देवों की वाणी,
देसिल बयनों की क्षमता थी
तुमने, कवि-रजन, पहचानी,

अश्रु लकीर तुम्हारे गालों
पर की अब गभीर नदी है,
बाल चंद मिथिला की छत्र का भारत के नभ का शशि पूरन ।
मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।
निर्माता, तुमने नव कविता
का तन-मन इस भाति सँवारा,
दूर-सुदूर भविष्य तुम्हारे
ही शब्दों का सोज सहारा,

‘जनम अवधि हम रूप निहारल
नयन न तिरपित भेल’ कहेगा,
लाए लाख युग हिय-हिय वसकर होगा ही वह तिल-तिल नूतन ।
मिथिला के रसमय मधुवन के, हे, अमृतमय बोल सुहावन ।

पूर्व-पश्चिम हैं गुंजाते गीत जो,
हे पीर, तुमने बैठ करधे पर सुनाए ।

कुछ बड़ा दाढ़ी, रंगा कपड़ा महती
चाल दुनिया को दिखाना चाहते हैं,
फुछ जलाकर काम बनकर हीजड़ा निज
नाम सत्तो में लिखाना चाहते हैं,
किंतु जो पहुँचे हुए दरवेश उनको
भेस घरने की जरूरत कब हुई है,

पूर्व-पश्चिम हैं गुंजाते गीत जो,
हे पीर, तुमने बैठ करधे पर सुनाए ।

हाथ ढरकी और कधी से लगे थे,
आँख ताने और बाने से बँधी थी,
किंतु तन के काम मन के घाम को
छूते नहीं थे, साधना ऐसी सधी थी,
औ' वहाँ पर बज रही बाजतरी थी,
और अनहद नाद में था गान होता,
प्र'ध्वनित था कठ करता शब्द केवल

जो कि ब्रह्मानंद ने थे गुनगुनाए ।

पूर्व पश्चिम है गुंजाते गीत जो,
हे पीर, तुमने बैठ करधे पर सुनाए ।

कह गए तुम बात अनहद की जहाँ तक
 कौन उसके पार की कहने पड़ा है,
 किंतु जीवन की हृदा के बीच में भी
 कम नहीं कहने-सुनाने को पड़ा है,

मानवों के दिल, दिलों की हसरतों को,
 आस को श्री' प्यास को श्री' वासना को,
 शोक, भय, शका, महत्वाकांक्षा को

आज रखता जा नहीं सकता दवाएँ ।
 पूर्व-पश्चिम हैं गुंजाते गीत जो,
 हे पीर, तुमने बैठ करघे पर सुनाए ।

जो नियता ने हृदय मुझको दिया था
 अनुभवों से तूल-सा मैंने धुना है,
 और उससे कातना तागे स्वरों के—
 काम अपने वास्ते मैंने चुना है,

तान फैली है, नरी भी है भरी-सी,
 है जुलाहेसाह, बोलो कौन सुखमन,
 कौन दुखमन तार से बोनू खदरिया

जो कि मेरे और जग के काम आए ।
 पूर्व-पश्चिम है गुंजाते गीत जो,
 हे पीर, तुमने बैठ करघे पर सुनाए ।

जायस के, हे, एक-नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग मे ।
 एक-दत्त को सुमिर लेखनी
 कवियो ने ली हाय सदा ही,
 एक-नयन की दीठ बचाता
 आया, हर शुभ पथ का राही,

पर मैं शायर ढीठ, लोक से

हटने मे सकोच मुझे क्या,

जायस के, हे, एक नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग मे ।

जिसका बल, जिसकी वत्सलता

जानी मैंने मां के पय से,

जिसकी प्रेम पकी मादकता

मलिक मुहम्मद की मधु मैं से,

जिसकी पावनता, तुलसी के

चरणों से निकली सुरसरि से,

उस भाषा की त्रिगुण त्रिवेणी क्यों न बहे मेरी रग-रग मे ।

जायस के, हे, एक-नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग मे ।

किंतु हृदय की प्यास आज है

उन मधु घूटो की अभिलाषी,

जिनको पाकर छुए भावना
अतल, कल्पना हो आकाशी,

पर हो अपना नीड बनाए
अनुभव की छाती के अदर,
और व्यजना नापे शब्दों की चौमापी अवनी डग मे ।
जायस के, हे, एक-नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग मे ।

उस मधुघट से होठ लगाने
दो मुक्तको भी, हे कवि दानी,
जिसमे डूब निकाली तुमने
पद्मावत की रतन-कहानी,

जिसकी प्रतिध्वनियाँ आती हैं
हर नर, नारी के चित, उर से,
जिससे उजियाला होता आया है हर प्रेमी के जग मे ।
जायस के, हे, एक नयन कवि, सगुन बनो तुम मेरे मग मे ।

बारबार प्रणाम तुम्हें है, राम-चरित के अमित पुजारी ।
 उचित यही था, प्रथम तुम्हारे
 चरणों में मैं शीश नवाता,
 पर न दिया वह अवसर तुमने,
 हे भारति के भाग्य-विधाता,

तुम पहले से आनेवाले
 कवियों के प्रति नतमस्तक थे,

आर्य, तुम्हारे आदर का मैं वन पाऊँ कैसे अधिकारी ?
 बारबार प्रणाम तुम्हे है, राम-चरित के अमित पुजारी ।

तुमने अपने राम-सिया मे,
 रसिया, सब जग देख लिया था,
 कितने नयन विशाल तुम्हारे,
 कितना गहिर-गंभीर हिया था,

जीवन, काल, कर्म गति-पथ का
 अत कहाँ है ? कौन बताए ?

नही अभी तक पहुँचा कोई, जहा नही थी पहुँच तुम्हारी ।
 बारबार प्रणाम तुम्हे है, राम-चरित के अमित पुजारी ।

भला हुआ जो लगन तुम्हारी
 दूर लक्ष्य की ओर तगी थी,

पाँव पड़ा करते थे भू पर,
आँख गगन के प्रेम पगी थी,

मग मे तुमने ठुकराकर जो
छोड़ दिया उसको अपनाकर,
बहुत समय पर्यंत करोगे अर्जन कीर्ति कलम कर धारी ।
बारबार प्रणाम तुम्हे है, राम-चरित के अमित पुजारी ।

दो मुझको वरदान, तुम्हारे
काम किसी दिन मैं था आया,
राम-भगति बहुविधि वर्णनकर
जब तुमने सतोष न पाया,

तुमने मेरी ओर निहारा
और हृदय की ताली पाई,
याद तुम्हे आया, मैं ही वह कामी जिसको नारि पियारी ?
बारबार प्रणाम तुम्हे है, राम-चरित के अमित पुजारी ।

सूर, पथ मुझको दिखाओ, पद-लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

मैं कहां पहुँचा कहां से

अनुसरण कर ध्वनि तुम्हारी,

किंतु सहसा वह धरणि को

छोड़ अवर को सिधारी,

और प्रतिध्वनि को पकड़कर

ढूँढ़ता कबसे तुम्ह मैं,

सूर पथ मुझको दिखाओ, पद लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

मौन बैठा आज आकर

एक सागर के किनारे,

हैं मुखर जिसकी तरंगें

बोल डुहराती तुम्हारे,

बूँद आसू की नयन मे

डबडवाती-डोलती है,

खो गई नदिया जहा, तू खोजने आई सहारा ।

सूर, पथ मुझको दिखाओ, पद लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

पर नहीं, इन लाख लहरों

मे नहीं है एक ऐसी,

जीभ पर जिसके नहीं है

बात बिल्कुल ठीक वैसी,

तुम बताने जैसी गए थे,
 भावना मेरी छुओ तो,
 नित नई स्वर-लिपि करेगी व्यक्त मेरी अश्रु-धारा ।
 सूर, पथ मुझको दिखाओ, पद-लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

था सहज-विश्वास का युग
 जबकि तुमने गीत गाया,
 और मैं सदेह, शका,
 सशयो का हूँ सताया

मैं तुम्हारे श्याम से तुमको
 अधिक सच मानता हूँ,
 जब मुझे भगवान कहना था, तुम्हें मैंने पुकारा ।
 सूर, पथ मुझको दिखाओ, पद लगा मैं हूँ तुम्हारा ।

मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।
 तेरे मन-मंदिर के अंदर
 गिरिधरलाल बसा करते हैं,
 और अवश्य मुझे रजकण से
 लिपटा देख हँसा करते हैं,

वे न कभी मिट्टी से खेले,
 मैं उनको किस भाति बुलाऊँ,
 मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।

तेरे पद-धुंधरू का रव-रस
 था बचपन में कान समाया,
 और उसने चित्तीड किले के
 भीतर मुझको ला बिठलाया

उस वेदी के आगे जिसपर
 तू तन्मय नाचा करती थी,
 और वही पर गाया मैंने, 'वह पगध्वनि मेरी पहचानी ।'
 मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।

तेरे अंतर का स्वर था जो
 भारत के घर-घर में गूँजा,

शब्दों ने दीवाला बोला

किंतु हृदय का भाव न पूजा,

फिर भी अपने अटपट वयनो

से तू कितना बुद्ध कह जाती ।

तू पहुँची उस ठौर जहाँ पर पहुँच नहीं पाती है वाणी ।

मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।

सूली ऊपर सेज सजाकर

तू अपने पी के सँग सोई,

मिलन-घड़ी में गाया तूने

जो फिर क्या गाएगा कोई,

गाना दूर अभी तो तुझसे

मुझे सीखना है तुतलाना,

शूल, फूल, कलि, ओस, दूध, दल तक सीमित मेरी नादानी ।

मीरा, मेरे मन का मंदिर करता है तेरी अगवानी ।

कठिन काव्य के प्रेत, न डालो
 मुझपर अपनी छाया,
 सरल स्वभाव, सरल जीवन को
 मैंने मंत्र बनाया ।

मेरे कुछ अगुओं को तुमने
 आ अनजाने घेरा,
 जिससे उनका काव्य-भवन बन
 गया भूत का डेरा ।

किल्ट कथन है गांठ हृदय की
 शब्दों के बाने में,
 जिसने गांठ नहीं पड़ने दी
 क्यों भटके गाने में,

क्यों भटके कोशों की गलियों
 में सूनी, श्रद्धाहीन ।
 कविता, जगती के प्राण में
 जीवन की किलकारी ।

भूत उसी घर में बसता है
जिसके बंद किवाड़े,
बंद खिड़कियाँ, नहीं भाँकते
जिसमें रवि शशि-तारे ।

मुक्त गगन में मुक्त पवन को
आठों पहर निमग्न,
आओ, जाओ, अपना घर है,
बादल, बिहग, प्रभजन ।

भर दो मेरे अंतराल को
चहक, चमक, गानों से,
इंद्र धनुष के सतरंगों से
त्रिजली के बाणों से ।

षष्ठिन काव्य के प्रेत, कभी क्या
तुमने मन-पट खोला ?
कलम तुम्हारा बहुत चला, पर
कभी हृदय भी खोला ?

एक बार, जय चंद्रमुखी ने
'बाव।' तुम्हें पुकारा,
एक बार तब खुली तनिज-सी
तमक तुम्हारी कारा ।

तव जीवन की हविस विवशता
मे अपनी मुसकाई,
पत्थर ने जैसे छाती मे
चिन्गारी दिखलाई ।

एक उसी क्षण की खातिर मैं
याद तुम्हे करता हूँ,
वर्ना तुममे और तुम्हारे
भक्तो से डरता हूँ ।

कठिन काव्य के प्रेत, न डालो
मुझपर अपनी छाया,
सरल स्वभाव, सरल जीवन को
मैंने मन्त्र बनाया ।

रहिमन, एक समाधि तुम्हारी मेरे मन के अदर भी है ।
 सुना निजामुद्दीन जहा है
 वही कही मकबरा तुम्हारा,
 और गुजरता कई खंडहरो
 से मैं उसके पास पधारा,

उखड़े गुबद, गिरती मेहराबो
 के नीचे तुम सोए थे,
 और कहा जाता है हिंदी भाषा जाग्रत नजग अभी है ।
 रहिमन, एक समाधि तुम्हारी, मेरे मन के अदर भी है ।

जैसे ही अपनी श्रद्धा के
 मैने तुमको फूल समर्पे,
 मुझको लगा कि तुम उठ बैठे,
 सहसा मेरे तन मन डरपे,

दीवारो से निकल तुम्हारे
 वरवै, दोहो की ध्वनि आई,
 पूछूंगा, क्या ऐसा अनुभव हुआ किसीको और कभी है ।
 रहिमन, एक समाधि तुम्हारी मेरे मन के अदर भी है ।

जर्जर दीवारो के मुरा में
 बोल रही थी अजर जवानी,

मरी हुई मिट्टी करती थी
मुखरित अमर क्षणों की वाणी,

जिंदा दिल, जिंदा बोलों को
समय नहीं छूने पाता है,

नहीं, काल की छाया के ही नीचे यह ससार सभी है।
रहिमन, एक समाधि तुम्हारी मेरे मन के अदर भी है।

भ्रम था, हिली न कब्र, न पत्थर-
इंदो से प्रतिध्वनिया आई,
केवल वह बोला—की जिसने
थी मेरे उर में पहुनाई,

जिंदा वह है जो ग़ीरो के
दिल में अपनी जगह बनाए,

रहे न अपना, कहे न अपनी, सभव यह संयोग तभी है।
रहिमन, एक समाधि तुम्हारी मेरे मन के अदर भी है।

नर कवि भारतेन्दु गर होते आज, उन्हें भर कठ लगाता ।
 उनकी आँख समझती मुझको
 अपने को मुझको समझती,
 मेरी छाती की धड़कन का
 उत्तर देती उनकी छाती,

नाम, काम, गुण, पद, वैभव के
 भेद न कोई बीच ठहरते,

माना करते थे वे सबसे बढ़कर स्वर-शब्दों का नाता ।
 नर कवि भारतेन्दु गर होते आज, उह भर कठ लगाता ।

गग, राग, रति, रूप, गंध, रस
 मे वे अग-अग डूबे थे,
 रपया आना पाई चिन्तित-
 चालित जगती से ऊबे थे,

रोम-रोम उनका व्यासा था
 किंतु उदार-मन था इतने,

मागर सा आदर देते थे जो उन तक था मागर लाता ।
 नर कवि भारतेन्दु गर होने आज, उह भर कठ लगाता ।

तब मेरी माँगो थे आदर
 आँधो का पीछा चल हाँगा,

तब मेरे आसू की छल-छल

मे लहरो का कल-कल होता,

दुनिया लेकर सूप बनानी

बाँध रीति के, नीति-नियम के,

सिधु-रखी सावन सरिता सा मैं अबाध बहता उफनाता ।

नर कवि भारतेन्दु गर होते आज, उन्हें भर कठ लगाता ।

तब गीली-सीली लकड़ी-सी

जल-जल कटती उम्र न मेरी,

जीवन की सारी समिधा की

बाँकी एत लगाकर ढेरी

आग उन्हीकी भाति लगा देता,

जब तक जग देखे-देखे,

एक लपट में भ से उठकर अवर छूट में घुस जाता ।

नर कवि भारतेन्दु गर होते आज, उन्हें भर कठ लगाना ।

मथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।

पड़ी हुई थी एक बालिका

अनचाही, अमहायी,

अल्प वयस की, देख विवश हो

कवि-झाती भर आई,

मिथिलापति मैथिलो, कण्व मुनि

शकुंतला को जसे,

वैसे ही उसको गोद उठा घर लाए ।

मैथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।

तुलानेवाली को रुमश

गाना गीत सिसाया,

औ' घुटनो चलनेवाली को

नतन कुशल बनाया,

आजीवन साधना उन्हीकी

आज सटी बोली जो,

युग-देश, प्रकृति, संस्कृति के साज सजाए ।

मैथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।

जिसे छोड़ते हैं जीवन में

कठिन समय के फरे,

दुर्भाषा का शाप इसे भी

बहुत दिना या घेरे,

कटा उ-ही के तप से, अब यह

भारत-भाषाओं मे

पटरानी का अधिकार पूर्ण पद पाए ।

मैथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।

क्या न मिला उनसे, पाने की

जो रखे यह आशा,

जग विस्तार, नही होती है

मृपा देव-ऋषि भाषा,

अपना ब्रह्म जग बस कह दें,

मेरी यह मुंहबोली

मुंहबोली सब जन-भारत की बन जाए ।

मैथिली शरण थे हिंदी के हित आए ।

सिंहिनो शिशु को देकर जन्म
चल बसी थी जगल में एक,
उधर से गुजरी कोई भेड़,
हुआ उसमें ममता-उद्रेक।

पिलाकर अपने तन का दूध
लिया उसने वह लघु शिशु पाल,
हुआ बढकर वह भेड़ स्वभाव,
लगा चलने भेड़ों की चाल।

किसी दिन भेड़-भुड के साथ
घूमता था जब सिंह-किशोर,
अचानक आकर गरजा शेर
भगी भेड़े सब इस-उस ओर।

और उनके ही साथ, समान
भगा जी लेकर सिंह कुमार,
अत में एक नदी के तीर
थमा वन खड कई कर पार।

हाफता, डरता कपित-गात
बुझाने के हित अपनी प्यास

भुकाया ज्याही उसने शीश
हुआ उसको सहसा आभास

अरे ! मैं भी तो सिंह-मपूत,
मुझे यो डरना था बेकार,
श्रीर की उसने एक दहाड़
कि जिससे कांप उठा कातार ।

हुई थी मेरे मन की ठीक
वही हालत, जिस दिन, जिस याम,
निहारा था मैंने निज रूप
तुम्हारे प्याले में, खैयाम ।

तुम्हारी मदिरा से जिस रोज
हुए थे सिंचित मेरे प्राण,
उसी दिन मेरे मुख की यात
हुई थी अरतम की तात ।

सौगंध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,
कहने दो कुछ टुक बँठ मीर के पताने ।

जिन रातों को सारा आलम सोया करता,
उनमें समयधर, शायर जागा करते हैं,
जिन देल की रातों में जगती जगती है,
उनसे वे आख चुराकर भागा करते हैं,
जिनमें जगते दिखते थे, उनमें सोते थे,
जिनमें वे रोते-सोते, उनमें जगते हैं,
सौगंध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,
कहने दो कुछ टुक बँठ मीर के पताने ।

सच पूछो तो उनके हिस्से में कोई भी
थी घड़ी नहीं ऐसी कि मीर आराम करें,
शायरी चाहती थी कि शाम को सुबह करे,
जिंदगी चाहती थी कि सुबह को शाम करे,
पैरो में चक्कर था, दिमाग में चक्कर था,
बेकस, बेवस, बेघर फिरते ही उम्र कटी,
यह एक उम्र का सफर थकाता है कितना ।
जो लेटा, उठता नहीं कि फिर चलना जाने ।

सौगंध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,
कहने दो कुछ टुक बैठ मीर के पैताने ।

है याद सफर जो किया उन्होंने दिल्ली से
लखनऊ तलक, हमराही बोला, बात करे,
लेकिन जब उसने बात शुरू की तब बोले,
'मत और बोलकर कानों को बर्बाद करे,
है दिया किराया साथ सफर कर सकत है,
लेकिन जवान मेरी क्यों आप सराब करें ।'

बे काश कन्न से डांट पिता सकते उनको
जो शब्द उगलते बे परखे, तोले, छाने ।
सौगंध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,
कहने दो कुछ टुक बैठ मीर के पैताने ।

कब मीर कन्न में लेट नींद ले सकते हैं
जब शोर सुख उनका है चारों ओर मचा,
जिसपर शायर सुख से सोए, सपना देखे,
विधना ने ऐसा बिस्तर अब तक नहीं रचा,
वह कभी नहीं मदहोशो में, मयरवारों में,
वह देश-जाति-भाषा के पहरेदारों में,
कोई न खड़ी बोली लिखना आरम्भ करे
अदाज मीर का बे जाने, बे पहचाने ।
सौगंध खुदी की, मैं आहिस्ता बोलूंगा,
कहने दो कुछ टुक बैठ मीर के पैताने ।

गालिय, वह गलबा ला दो मेरे जीवन मे
जिससे मेरा अदाजेबया कुछ और बन ।

क्या शेर तुम्हारे मुझको ऐसे लगते हैं
जैसे धोले हो जीवन की सच्चाई मे,
जैसे बोले हो वे प्राणों की भाषा मे
जो नहीं पडा करती है हाथापाई मे

सिद्धात, विचार, विवादो, वादो, नारो की,
जो पेशेवर अखवारनवीस कराते हैं ?

गालिय, वह गलबा ला दो मेरे जीवन में
जिससे मेरा अदाजेबया कुछ और बने ।

मैने तुमको है पडा नहीं मुर्दा जिल्दो
मे वठ बल्ब के नीचे काली रातो मे,
मैने तुमको है सुना जिंदगी के मुंह से
मन के सौ आघातो मे, प्रत्याघातो मे,

शब्दो से मैने राज तुम्हारा कब पूछा ?

पूछा है मैने दिल्ली से, मेहरोली से,

जिसकी सडको के ऊपर तुम भटके-भूले,
जिसकी गलियो के तुमने फिर-फिर मोड गिने ।

गालिब, वह गलबा ला दो मेरे जीवन मे
जिससे मेरा अदाजबयां कुछ और बने ।

शायर के दिल मे इकलाव जव आता है,
उसकी चर्चा कब होती छापेखानो मे,
पर भावा का सैलाव उठा करता है जब
महदूद नही वह रहता है दीवानो मे,

उन सब कविताओ को मै मरी समझता हूँ
एरियल कान का जिनको नही पकड़ता है,
रेडियो जवा का जिन्हे नही फैलाता है,
उनका हर अक्षर छुमि-कीटो का कौर बने
गालिब, वह गलबा ला दो मेरे जीवन मे
जिससे मेरा अदाजबयां कुछ और बने ।

दिल्ली आया है, उठता आज सबाल नही,
हम दिल्ली मे तो रहे मगर खाएँगे क्या,
नेहरू की दिल्ली का यह सबसे बड़ा प्रश्न,
हम दिल्ली मे तो रहे मगर गाएँगे क्या,

जो कौम नही गाती है वह मिट जाती है,
लेकिन यह कैसे सभव हो जाएँ नेहरू
की दिल्ली मे, गाएँ गालिब की दिल्ली मे,
कैसे दुनिया का यह जादूई दौर बने ।

गालिब, वह गलबा ला दो मेरे जीवन मे
जिससे मेरा अदाजबयां कुछ और बने ।

मुल्क मे, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर-फिर निकलती ।
 जो हृदय को चीरकर आवाज उठती,
 वह हृदय को चीरकर अदर समाती,
 और जो अदर समाती, साँस बनती,
 प्राण बनती, रक्त बनती, कसमसाती,

वह बदलता काल कविता का अमर स्वर
 गाल मे रग्यकर कुचल सकता नहीं है ।

मुल्क मे, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर-फिर निकलती ।

सरस पथ पर, शुष्क पथ पर, शून्य पथ पर
 तुम चले, ऐसा मफर था जिंदगी का,
 और जिस पथ पर चले, गाते चलेंगे
 सैनिका का, शायरो का है तरीका,

शुष्क पथ के गीत गढ़ते रुडियो को,
 शून्य पथ के, गूढ़, सूढो के लिए है,

पर सरस ध्वनियाँ तुम्हारी हैं जवानों के कलेजो में मचलती ।
 मुल्क मे, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर फिर निकलती ।

जिस समय मेरी जवानी ने दिलो की
वात सुनने की गरज से कान खोले,
प्रौढ स्वर मे उस समय टैगोर बोले
पूव से, पच्छिम तरफ इकबाल बोले

और मुझको यह लगा जैसे प्रकृति ओ'
पुरुष मिलकर प्रेम-कोरम छेड़ बैठे,
और जो मैं गुनगुनाया, वस उहीकी गूँज की कुछ-कुछ नकल थी ।
मुल्क मे, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर-फिर निकलती ।

हा, सुना मैंने कि वह हिंदोस्ताँ का
गान पाकिस्तान मे गाना मना है,
किंतु वह भी था तुम्हारा हिंद जो
दौरेजमा से टूट पाकिस्ताँ बना है,
जो कलामो से तुम्हारे खेल करना
चाहते है, बात इतनी सी समझ ले,—
देश की सीमा बदलती है, नहीं, पर, पक्ति शायर की बदलती ।
मुल्क मे, इकबाल, जो तुम भर गए थे, वह सदा फिर-फिर निकलती ।

भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।
 जातियाँ जाती पतन की ओर को जब
 कठ पहले वे गँवाती,
 और जब उत्थान को अभियान करती
 तब प्रथम आवाज आती,

पूव से पच्छिम तलक, गुरुदेव, गुजा
 नाद जो, वह था तुम्हारा,

भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।

एक आश्रम छोड़, आए चीरते तुम
 काल का घनतम अरण्यक,
 और तुमने तोड़ फेंका यामिनी का
 जाल जादू का यकायक,

जोड़ दी बीते युगों की श्रृंखलाएँ
 साथ, जो टूटी पड़ी थी,

दिव्य भारत भूमि के अमरत्व का स्वर विश्व को तुमने सुनाया ।
 भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।

है मुझे दावा, सम-न्ता है गगन की
तारिका जो बात कहती,
जो अघर में गग चहकते, और गाती
जो नदी की धार बहती,

शब्द-अर्थों की परिधि को पारकर जो
घूमती है घूमि तुम्हारी,

प्र'वृत्ति मैंने उसे कितने क्षणों में है हृदय के बीच पाया ।
भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।

बीज मैं उनको कहूँगा जो उगाएँ
पेड़ फिर से बीज वाले,
दीप मैं उनको कहूँगा जो कि अपनी
आग से फिर दीप वाले,

यह सहर है जो लहर को जन्म देती,
और आगे को बढ़ाती,

है मुझे विश्वास, तुमने ही मुझे है आज ऊपर को उठाया ।
भारती की सुप्त वीणा को तुम्हीने फिर जगाया और गाया ।

मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।
 याद कस्टेगा सबसे पहले
 मैं तो यह वरदान तुम्हारा—
 तुमने 'गीताजलि' के भावों
 को अंग्रेजी में अवतारा ।

चतुर कीमियागर, चादी की
 प्रतिमा जो गुम्देव-रची थी,
 उसको लेकर तुमने उसपर फेर दिया मोने का पानी ।
 मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

कठ तुम्हारा फूटा था जब
 गिरा हो रही थी जर्जर स्वर,
 कना कला के हेतु हुई थी
 जन-मन सघर्षों से बचकर,

भूपा वेश विचित्र किए कवि
 अपनी छाया पिछुआते थे ।

* इस गीत पर एक टिप्पणी पुस्तक के अंत में दी गई है ।

अपने मूक देश को मुरारित करने की तुमने, पर, ठानी ।
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

आज़ादी के जद्दोज़हद में
लूक रहे थे जब दीवाने,
लगे हुए थे तुम लिखने में
नाटक, गल्प, निवध, तराने,

गाने जिनके शब्द-शब्द से
रूह खोलती भी आयर की,

आयर का इतिहास, पुरा विश्वास कल्पना-कर्म कहानी ।
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

स्वप्न ढकी दुनिया से लेकर
नगी दुनिया की सच्चाई
तब जो भी तुमने अपनाई
निर्भय, नितर्ज्जा अपनाई,

और सुनाए मोठे-कड़ुए
अनुभव सब जीतो भाषा में

जिनको जग, जीवन, मुग से डर, भरी हुई है उनकी याणी ।
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

याणी घत नहीं अपने में,
हे कवि कमठ, उनके द्वारा

तुमने आयर के यौवन का
एक नया ही पक्ष उभारा,

जो कि सृष्टि की सुन्दरता पर
तितली मा फिर-फिर मेंडसाए
किन्तु मय की ओर वाज की भाँति बड़े बड़े घानावानी ।
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

कवि का पथ अनंत सप मा
जो मुग मे है पूँछ दगाए,
और मनीषी तीर मरीखी
सीधी अपनी लीक उगाए,

उाकी दृष्टि दिशा म कितना
अतर है, पर तुमने चाहा,
जो दोना को साथ समोए, बनना मिद्ध सधा वह प्राणी ।
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

काव्य सिंधु म उतर तुम्हारे
मैंने तह को खूब थहाया,
मोती जो दो-चार निकाले,
यह माँझी का फज्र बजाया,

इनको जग परखे, मेरा तो
मुग सबसे बढकर था, उसकी
चिर-चंचल, वर्तुल लहरो से क्रीडा की, विलसा, मनमानी ।
मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आयर के शायर अभिमानी ।

मुझे शुरू से ही लगता था
आकषक व्यक्तित्व तुम्हारा,
अलग सवो से प्रकट प्रवाही
थी तुमने अपनी ध्वनि-धारा,

मैं गाऊँ तो मेरा कठ-

स्वर न दबे औरो के स्वर से

जीऊँ तो मेरे जीवन की औरो में हो अलग रवानी ।

मैं नतशीश तुम्हारे आगे, आग्र के शायर अभिमानी ।

ओ साची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की ।
 दो सहस्र वर्षों के पहले
 महाकाव्य जो पापाणो मे
 तुमने लिखा, उसे पढ़ पाना
 था मेरे उन अरमानो मे

जिनके पूरा हुए बिना मैं
 अपना जन्म अधूरा कहता,
 ओ साँची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की ।

काल, प्रकृति, दानव, मानव के
 दुसह कराघातो को सहते,
 ऊँचा अपना भाल उठाए
 अपनी पुण्य कथा तुम कहते,

अनहद नाद तुम्हारा सुनकर—
 सुना, अनसुना भी बहुतो को—
 कोई कह सकता है उसने बात सुनी गभीर गगन की ।
 ओ साची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की ।

कहा गए श्रीजगार कि जिनसे
 तुमने ये रेखाएँ आकी,
 कहा यत्र-वल रची जिन्होने
 कुशल तुम्हारी छेनी-टाकी,

कहाँ गए वे साचे जिनमे
 ये नैसर्गिक रूप ढले थे,

ये जिज्ञासाएँ सदियो तक बनी रहेगी विषय मनन की।
 ओ साची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की।

कला नहीं बसती पत्थर मे,
 स्वर मे, रंगों की ध्रेणी मे,
 वाजतर मे, कठ, लेखनी
 मे, तूली, कीली, छेनी मे,

कोई मदर जब जन-अंतर
 मथन करता, स्वप्न उघरते,
 कला उभरती, कविता उठती,
 कीर्ति निखरती, विभव बिखरते,

मैंने भी देखी ह ऐसी एक बड़ी हलचल जीवन की।
 ओ साची के शिल्प साधको, बनो प्रेरणा मेरे मन की।

ओ अजता की गुफाओ के अनामी,
यश-अकामी चिनकारो ।

चार मुर्दा शब्द की माला बनाकर
मैं अमरता को पिन्हाना चाहता हूँ,
और यह हासास्पद खिलवाड करने
के लिए मैं नाम पाना चाहता हूँ,

तुम अमरता की लकीरे खींच उनके
बीच अन्तर्धान कैसे हो गए हो ।

ओ अजता की गुफाओ के अनामी,
यश-अकामी चिनकारो ।

मैं तुम्हारी जाति का हूँ, देश का हूँ,
पर तुम्हारे काल ओ', मेरे समय में
फासला जो पड गया, किस भाति उसने
वर दिया है फक मस्तिष्कोहृदय में ।

क्या कला है ? क्या कलाकृति ? क्या कलाधर ?
ओ' कला का किसलिए अवतार होता ?

आज इन पर वाद और विवाद बहुवा,
 तुम न, मर्मी, मौन धारो ।
 ओ अजता की गुफाओ के अनामी,
 यश अकामी चित्रकारो ।

काम जिनका बोलता है वे कभी भी,
 वे किसीसे भी नहीं कुछ बोलते हैं,
 और हम जो बोलने का काम करते
 शोर करके पोल अपनी खोलते हैं,
 जोभ अपनी, आख अपनी, सास अपनी
 और अपना प्राण-जीवन जो तुम्हें दे—
 कर गए, उनकी वताओ मान्यताएँ,
 चार चित्रों की कतारो ।
 ओ अजता की गुफाओ के अनामी,
 यश-अकामी चित्रकारो ।

इस जगह सिद्धाथ घर को त्याग अपने
 रत्न-आभूषण वदन से दूर करते,
 इस जगह पर कामिनी के कर कलामय
 उँगलियों से उस कमी को पूर्ण करते,
 जो प्रकृति ने छोड़ दी है नारि अगो
 पर, प्रसाधन और शत मुक्ताभरण से,
 कौन सामजस्य रखता बीच, लौकिक
 और नैसर्गिक नजारो ।

ओ अजता की गुफाओ के अनामी,
यश अकामी चित्रकारो !

इम जगह अमिताभ जग-पीडित जनो पर
शातिकर शीतल सुधा वारा बहाते,
इम जगह यौवन सुरा मे मत्त नायक
रमणिया को प्रेम की मदिरा पिलाते,
गोद मे बैठालकर, भुजपाश मे भर ।
राग और विराग जैसे मिल रहे है
इस गुहा मे, उस तरह मुझमे मिलाकर
पकितया मेरी सँवारो ।
ओ अजता की गुफाओ के अनामी,
यश-अकामी चित्रकारो !

स्वप्न जीवन का, कला है, जोकि जीवन
मे, निखरकर वह कला से आकता है,
यह महज दपण ही है, दीप भी है
जो अमरता के शिखर को आकता है,
औ' कलाधर को सतत सबेत्त करता,
वधनों मे जो न बैचता वह बढाता
पाव उसकी ओर । ओ, गिरि-शृंग के
आरोहियो, मुझको पुकारो ।
ओ अजता की गुफाओ के अनामी,
यश अकामी चित्रकारो !

२८

खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा ।
 पवत पर पद रखने वाला
 मैं अपने कद का अभिमानी,
 मगर तुम्हारी कृति के आगे
 मैं ठिगना, बौना, बे-धानी,

युत बनकर निस्तेज खड़ा हूँ ।

गुजारित हर एक दिशा से,

खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा ।

धधक रही थी कौन तुम्हारी
 चौड़ी छाती में वह ज्वाला,
 जिससे ठोस-कड़े पत्थर को
 मोम गला तुमने कर डाला,

और दिए आकार, किया शृंगार,

नीति जिनपर चुप साधे,

किंतु बोलता खुलकर जिनसे शक्ति-सुखचिम्ब प्राण तुम्हारा ।
 खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला में गान तुम्हारा ।

एक लपट उस ज्वाला की जो
मेरे अंतर मे उठ पाती,
तो मेरी भी दग्ध गिरा कुछ
अगारो के गीत सुनानी,

जिनसे ठडे हो बैठे दिन
गमति, गलते, अपने को

बब कर पाऊंगा अधिकारी, पाने का, वरदान तुम्हारा ।
खजुराहो के निडर कलाधर, अमर शिला मे गान तुम्हारा ।

मैं जीवित हूँ, मेरे अदर
जीवन की उद्दाम पिपासा,
जड मुर्दों के हेतु नहीं है
मेरे मन मे मोह जरा सा,

पर उस युग मे होता जिसमे
लो तुमने छेनी-टाकी तो

एक भागता वर विधि से, कर दे मुझको पापाण तुम्हारा ।
खजुराहा के निडर कलाधर, अमर शिला मे नाम तुम्हारा ।

भुवनेश्वर की प्रणय-पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी ।
 माना मैंने पलक उठाकर
 देख नहीं मुझको पाओगी,
 किंतु न था विश्वास कि मेरी
 घोती को भी विसराओगी,

भोली, अपने निर्माता को
 ऐसे भूल नहीं जाते हैं,

क्या कहलाओगी फिर मुझसे पूव जन्म की पूर्ण कहानी ?
 भवनेश्वर की प्रणय पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी ।

जाना था तुम फिर न मिलोगी
 पर आशा थी लिखकर पाती,
 कभी बताओगी, पूछोगी,
 क्या कहनी, क्या सहती द्योती,

एक तुम्हारा रूप रात-दिन
 आखोमे नाचा करता था—

बठ कही तुम नीरव रेखा के अदर भरती हो चाली ।
 भुवनेश्वर की प्रणय-पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी ।

पर न कभी जब पाती आई
तब वह कल्पित रूप तुम्हारा
मैंने मन को दृढ़ करने को
एक शिला को काट निगारा—

हाथ रुका है, कलम थमा है,
रमे हुए हैं दृग चिंतन मे,
कौन हृदय का भाव कि जिनके जोग शब्द की खोज, मयाती ?
भुवनेश्वर की प्रणय पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी ।

क्या न मिलेगा, और अधूरी
पाती पूरी हो न सकेगी ?
जन्म जन्म क्या उसको पाने
को मेरी आशा तडपेगी ?

काश कलाधर तुम भी होती
और प्रतीक्षाकुलता मेरी
एक अटल पत्थर के अदर मूर्तिमती करती, कल्याणी ।
भुवनेश्वर की प्रणय पत्रिका लिखनेवाली, ओ पापाणी ।

ललित कागड़ा कलम कलित के रसिक-मुजान चलाने वाले !
 देख तुम्हारी रेखाओं में
 जो चिकनाहट, चटक, सफाई,
 घेर, घुमाव, कसाव, ढलावट,
 लोच, लटक, बल, मोड़, निकाई,

सोच नहीं पाता हूँ कितनी
 महलाई होगी जीवन की

काया तुमने, भर हाथों में प्यार, कला के नाम निहालो !
 ललित कागड़ा कलम कलित के रसिक-मुजान चलाने वाले !

गपनी ममस्पर्शी तूली
 से तुमने जो रूप निखारे,
 वे मेरे नयनों में झूमे,
 घूमे कितने साभ मकारे,

उनकी करता ग्योज फिरा हूँ
 कितनी रातों, कितनी राहों

पर ऊँची, नीची, पथरीली, तुम बतलाओ, पग के छालो !
 ललित कागड़ा कलम कलित के रसिक मुजान चलाने वाले !

फलक-रग ये पताक समात
तो भी भाव-तरंग उठाते,
पर ये पहुँच निकट ध्वणों के
योवन का आग्यान सुनाते,

मेरी पक्ति पक्ति में गुफित
हो ऐसा ही एक फसाना,
मैं तुमसे सीखूँ, समझूँ कुछ, मुझको अपने बीच बिठा लो।
ललित काँगड़ा कलम कलित के रसिक-सुजान चलाने वाले।

जीवन क्या है ? और कला क्या ?
क्या युग का मन मथन करता ?—
ऐसा वत कहा जो तीनों
को अपनी दाहो में भरता,

मैं इसको अकित करने में
असफल ही होता आया हूँ,
मेरा अथिर, अनिश्चित, कपित हाथ पकड़ कर आज सँभालो।
ललित काँगड़ा कलम कलित के रसिक सुजान चलाने वाले।

आज कागड़ा की घाटी का राग बसे छाती मे ।

अनजानी सदियो से जिसके

जिंदादिल तर नारी

ज्वाला देवी के आराधक

साधक, भक्त, पुजारी—

जो जिसके मन डोला करता

मुख से बोला करता—

आज कागड़ा की घाटी का राग बसे छाती मे ।

औ' बहता है व्यास जहा ले

शत शत निभर नाले,

बरते वात, उसासे भरते,

गाते गीत निराले,

गजन बरते पापाणो पर

जो उाका पय रोके,

लडते तट, मिलते पनघट से निज गति मदमाती म ।

आज कागड़ा की घाटी का राग बसे छाती मे ।

जिनकी यति मे आग, और है
 जिनकी गति मे पानी,
 वही जानते ललक जिंदगी
 क्या है, बलक, जवानी ।

उनके बीच बसा मैं कुछ दिन
 उनकी रति मति जानी,
 उनका स्नेह कही सचित है मेरी मन बाती मे ।
 आज कागडा की घाटी का राग वसे छाती मे ।

जो गाती हो, उनकी होगी
 कैसी आश-निराशा,
 कैसी प्यार, मरण, जीवन की
 क्रांतिकारी परिभाषा—

‘चदर फटे ता लाई लैणी टल्ली,
 अबर फटे किया सीना,
 खसम भरे हो जादा गुजारा,
 यार भरे किया जीना!’

भाग कभी क्या होगा मेरा भी उनकी बाती मे ।
 आज कागडा की घाटी का राग वसे छाती मे ।

३२

जब व्यास उसासैं भरता था,
मैं कैसे जाकर सो जाता ।

पापाणो की दीवार उधर,
पापाणो की दीवार इधर,
श्रबर की छाजन से लटके
तारो के दीपक तितर-वितर,

पत्थर के निर्मम बिस्तर पर
करवट पर करवट बदल-बदल
जब व्यास उसासैं भरता था,
मैं कैसे जाकर सो जाता ।

कुल्लू की घाटी में जीवन
दिन ढलते ही ढल जाता है,
इक्का-दुक्का आता-जाता
डरता है और डराता है,
पर्वत की रूह अँधेरे में
जैसे विचरण को निकली हो,

कोई गाता तो स्वर उसका
जल के स्वर में लय हो जाता ।
जब व्यास उससे भरता था,
मैं कैसे जाकर सो जाता ।

मैंने अपने को समझाया,
यह सिर्फ नदी का पानी है,
यह खामखयाली है इसके
पीछे कुछ प्रेम कहानी है,
ऊपर से नीचे बहता है,
क्या सहता है, क्या कहता है,
कवि देख नजारे ऐसे ही
अपने तबावो में खो जाता ।
जब व्यास उससे भरता था,
मैं कैसे जाकर सो जाता ।

- भगल जब चोटी पर पहुँचा
तब देखा 'जीनी' आती है,
जो बात यहाँ दी जाती है,
निश्चय पूरी की जाती है,
- अब मौन मुझे धारा लगती,
अब मौन किनारा लगता है,
ऊपर तारे, मेरे सिर के
नीचे 'जीनी' की छाती है,

जिसके अन्दर मुझको लगता
सो व्यास उसासैं भरते हैं,
जो व्याकुल मन धिर करते है,
मैं, काश कि, अपने गीतो मे
कुछ ऐसे अथ समो पाता ।

जब व्यास उसासे भरता था,
मैं कैसे जाकर सो जाता ।

मैं हूँ उनका पौत्र, पडा था जिनके पाव गदर का गोला ।
 सीख चुका हूँ श्रव में दोनो,
 घायल करना, घायल होना,
 वालपने मे चोटें खाकर
 जब कि शुरू करता था रोना—

धोना, झुकी कमर के बूढे
 कुछ तनकर यह बतलाते थे,
 तुम हो उनके पौत्र, पडा था जिनके पाव गदर का गोला ।

सुना फिरगी फौजें आती,
 लेकर तेग जगत पर बैठे,
 बाधे हुए कमर मे फेटा
 सिर पर पगडी, मूँछें ऐंठे,

हुवम जनाने मे पहुँचाया—
 कूद कुएँ मे जायें घनाघम,
 गोरी टुकडी ने आकर यदि इस बखरी पर हमला बोला ।
 मैं हूँ उनका पौत्र, पडा था जिनके पाव गदर का गोला ।

एक सन से गोला आया,
 तेग कुएँ के बीच बहाई,

‘छिपकर वार फिरगी करता,
कौन करे नामर्द लड़ाई।’

खीच डोल से पानी गोला
ठंडा करके घर ले आए,
मेरे बचपन में उससे घी, शाक, दही जाता था तोला।
मैं हूँ उनका पौत्र, पड़ा था जिनके पाँव गदर का गोला।

फिर न छुई तलवार कभी भी,
बने कलम के सिफ पुजारी,
पढी लडकपन में थी मैंने
लिखी उन्हीकी खालिकवारी,

सुगखत में लिख निस रक्खी थी
कितनी ही नायाब किताबे,
चकित देखता था मैं उनका बस्ता जब जाता था खोला।
‘मैं हूँ उनका पौत्र, पड़ा था जिनके पाँव गदर का गोला।

सन-से बालो, भुर्री वाले
गालो वाली बुढिये आकर,
देख मुझे छुटपन में कहती
थी, तुम हो अपने आजा पर।

मैंने देखा नहीं उन्हें था,
केवल इतना सुन रक्खा था,
कडे कलेजे वाले थे वे, लोग उन्हें बहते थे भोला।
मैं हूँ उनका पौत्र, पड़ा था जिनके पाँव गदर का गोला।

बाबा के संग दादी की भी याद जगाना समुचित होगा ।
 था उनका अरमान काल जब
 उन्हें जगत से लेने आए,
 मांस घरा उनकी थाली में,
 ओ' गिलास में मदिरा पाए ।

बदल गए लहजे बातों के,
 मुझको पडता अर्थ बताना,
 मतलब था, वे चाह रही थी,
 बाबा के आगे मर जाना ।

तब के जग-समाज में विघटा,
 नहीं सुहागिन, को ये वर्जित
 थे, लेकिन भगवान् भाम्य में
 और कर चुके थे कुट्ट अंकित ।

बाबा के संग दादी की भी याद जगाना समुचित होगा ।

पिता-पुत्र जा रहे कही थे,
 भाँधी पानी, पत्थर आया,
 धरती और घगारे

बेटे को छाती से ढककर
पुत्र प्रेम का मूल्य चुकाया

बाबा ने अपने प्राणों से,
घर में पैसे की थी तगी,
घर को बेच काम कर डालो,
समझाने आए बजरंगी ।

दादी बोली, बेच आज घर
उनका काम करा तो दूगी,
किंतु मुझे कल रोना होगा
तब किसकी ड्योढी ढूँढंगी ?

हिंदू विधवा की किस्मत पर कौन नहीं जो कपित होगा ।
बाबा के संग दादी की भी याद जगाना समुचित होगा ।

नाते रिश्तेदारों ने भी
उनका बहुत विरोध किया था,
पर मेरी दादी ने जो कुछ
सोच लिया था, सोच लिया था,

बाबा लोह-पुरुष थे, भावों
में, पर, वह जाते थे अक्सर,
दादी कोमल थी पर आखे
दृढ़ रखती थी वस्तुस्थिति पर।
एक दूसरे के पूरक थे
जीवन में थे सुखी इसीसे,

सुनी प्रशंसा केवल उनकी,
सुनी जहाँ, जब और किसी से।

हृदय और मस्तिष्क उन्हीका
मुखरित हो मेरे उदो मे,
यदि मुझको जिंदा बन रहना
है हिंदी के तुक्कदो मे,

मेरे रक्त नसों के अंदर उनका क्या कुछ संचित होगा ।
बाबा के संग दादी की भी याद जगाना समुचित होगा ।

ललितपूर को नमस्कार है जहाँ पिता जन्मे थे मेरे।
 मेरे तन मे ललितपूर का
 कोई कण डोला करता है,
 और कहीं पर मेरे स्वर मे
 उसका स्वर बोला करता है,

मिट्टी इतनी दीन नहीं है
 जितनी कवि की आह बताती,
 सात पीढ़ियों तक यह मिट्टी
 अपना गसर दिखाती जाती,

इसीलिए तो आज कि जब मैं
 अपने पूरेपन को वाणी
 देने का कर यत्न चला हूँ,
 याद मुझे आई अनजानी,

ललितपूर को नमस्कार है जहाँ पिता जन्मे थे मेरे।

मुना, जेल के दारोगा बन
 मेरे बाबा बहा गए थे,
 मेल-जोल हो गया सभी से
 जल्दी, गो वे गए-गए थे,

थोड़े दिन के बाद नौकरी
जबकि हो गई उनकी पक्की,
दादी पहुँची बाघे बगचा,
बतन, चर्खा, झूल्हा, चक्की ।

वही पिता जी हुए, वही का
अपना मधुर लडकपन जाना,
पर प्रयाग में, ललितपुर में
अकसर होता जाना आना,

शिकरम के दिलचस्प सफर थे याद पिता जी को बहुतेरे ।
ललितपुर को नमस्कार है जहाँ पिता जन्मे थे मेरे ।

सुनी उन्हीसे थी मैंने यह
जुड़ी जन्म के साथ कहानी,
उसी राह में, किसी जगह पर
एक तीर्थ है भुइया रानी,

पूजा करते समय वही पर
बाम अग दादी का फरका,
मन्त मन्ती सात चुनरी की
जो घर में खेलेगा लडका ।
आते-जाते हठकर दादी
भुइया रानी को जाती थी,
और हर बार वहाँ देवी को
पीली चुनरी पहनाती थी ।

मुझ्यां रानी! —नाम सोचकर
मैं विभोर अब हो जाता हूँ,
नामकरण करने वाले की
रुचि, रस को किस भाँति सराहूँ!

मुझे कभी जाकर करने हैं उस कवित्वमय थल के फेरे।
ललितपूर को नमस्कार है जहाँ पिता जन्मे थे मेरे।

हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।
 धूम आधा बिद्व, आधी जिंदगी को
 पारकर यह सत्य जाना
 श्रेष्ठ दुनिया मे नही इसके सिवा कुछ
 प्यार करना, गीत गाना,

आज वाणी सग मे है, दिल भरा है
 औ' तुम्हारा चित्र आगे,

हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।

क्योकि दोनो काम उसका है कि जिसके
 पास केहरि का हिया हो,
 सास ने नापा न जिसको, साथ जिसका
 झड-बदडर ने किया हो,

सिंह के ही कठ से आवाज उठती
 है कि जगल गूंजता है,

कोकिलाएँ कूकती, बलबल चहकते और भौंरे मिनमिनाते ।
 हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।

हर्फ तल्ली पर लिखे थे जबकि लांवे,
 तुम कही मन मे वसे थे,
 मास्टर जी कुछ न समझे भेद इसका,
 देखकर कितना हँसे थे !

यत्न मेरा अब कि मेरे लफज मे हो
 कद तुम्हारा, तुम समझते
 थे फलेंगे, जो कि अपनी अकल अपनी नस्ल की ताकत बढ़ाते ।
 हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।

या सरल समझा कभी तुमने मुझे या
 भावनाओ मे वहे थे,
 याद है वे शब्द मुझको जो कि तुमने
 मृत्यु-शंका पर कहे थे—

मे बड़ा सीभाग्यशाली उस पिता को
 और उस माँ को समझता
 है कि जिसके पूत के मजदूर-पाएदार काधे लाश उसकी हैं उठाते ।
 हर खुशी मे, हर मुसीबत मे मुझे, हे पूज्य, तुम हो याद आते ।

हैं उनकी श्रीलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।
 घटना और परिस्थितियों से
 दहका करके आग-अंगारा,
 इस्तहान मेरा लेने को
 जब-जब दुनिया ने ललकारा,

पूज्य पिता के फौलादीप

की तब मन को याद दिलाई—

हैं उनकी श्रीलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

एक बार था मचा शहर में
 हिंदू-मुसलमान का दगा,
 हुआ हमारे घर के आगे
 दो तुर्कों का वध वेढगा,

जपत हुए मारनेवाले,

लेकिन गए पिता जी पकड़े

श्री' दस-पाच पड़ोसी—शवर, सुद्धन, मगल, भीख, भवानी ।

हैं उनकी श्रीलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

हाहाकार मचाया सबने
 हाय राम, क्या होने वाला,

भारती और अंगरे

किसको किसको फाँसी होगी,

किसको किसको पानी काला,

रोना-धोना थी चिल्लाना

काम यही था भर दिन सबका,

देख-देख कादरपन उनका हुई पिता जी को हैरानी ।

हैं उनकी औलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

बोले, मेरे लाल सयाने,

बुढ़िया मेरी हरि-विश्वासी,

मैं कह दूँगा तुक बधे है

मैंने, मुझको दे दो फाँसी,

नहीं किसीका घर उजड़ेगा,

एक मुझे है मरना जीना,

जाकर पूछ किसीसे लेना कटघर में मशहूर कहानी ।

हैं उनकी औलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

शब्दितोय कितनी ही बातें

उनकी याद मुझे हैं आती,

कुछ मैंने खुद ही देखी थी,

कुछ अम्मा जी थी बतलाती,

सबसे हिम्मत और कडकपन

या फिर दरिया दिली गजब की,

और लगूँगा कहने तो फिर होगा यह किस्सा तूलानी ।

हैं उनकी औलाद जिन्होंने जीवन में थी भीति न जानी ।

जीभ को तुमने सिखाया बोलना औ'
गीत की लय कान में तुमने बसा दी ।

सूर्य की आँखों तले अभिमान जिसने
भी, जहा, जिस दोप-गुण का, जब किया है,
यह वही साबित हुआ, जिसको कि उसने
एक माँ के दूध से पाया, पिया है,
भाग्य में जिसके लिखा हो कवि बने वह,
तो उसे जो माँ मिले, हो तुम सरोखी,
जीभ को तुमने सिखाया बोलना औ'
गीत की लय कान में तुमने बसा दी ।

याद आते हैं लडकपन के सवेरे,
मुँह-अँधेरे ज़रकि राधे-श्याम कहकर,
तुम उठी हो दे चुहारी, धो-नहाकर
ध्यान-पूजा से निवट गृह-काज-तत्पर
हो गई हो, हाथ धधो में लगा है,
कठ मोरा, सूर, तुलसी के भजन में,
और विस्तर में रजाई से लिपटकर
आख भूदे सुन रहा हूँ मैं प्रमादी ।

जीभ को तुमने सिखाया बोलना श्री'
गीत की लय कान में तुमने बसा दी ।

और सुंदर कांड कितने मंगलो को
था सुना मुंह से तुम्हारे, याद आता—
कौन शुभ किस रास्ते से आ निकलता
है नहीं इसान इसको जान पाता—

उस समय चुप, मूक मारे बैठने का
एक ही था सामने मेरे प्रलोभन,
पाठ का जब अंत होता था मगद के
लड्डुओं की थी मिला करती प्रसादी ।
जीभ को तुमने सिखाया बोलना श्री'
गीत की लय कान में तुमने बसा दी ।

और कितनी बार घुटनों में तुम्हारे,
जबकि घर में गीत का त्योहार होता
था, मजीरो, ढोल, ताशो की गमक में,
बैठकर लय, ताल, सुर था मैं सँजोता,
और मेरे झूमने पर जबकि तुमने
पीठ मेरी थपथपाई थी लगा था—

‘सुरसती’ ने मूक मृत पापाए छूकर
राग भरती आग जैसे हो जगा दी ।
जीभ को तुमने सिखाया बोलना श्री'
गीत की लय कान में तुमने बसा दी ।

याद आते हो मुझे तुम, ओ, लडकपन के सवेरो के भिखारी
 तुम भजन गाते, अँधेरे को भगाते
 रास्ते से थे गुजरते,
 ओ' तुम्हारे एक तारे या मरगी
 के मधुर सुर थे उतरते

कान मे, फिर प्राण मे, फिर व्यापते थे
 देह की अनगिन शिरा मे,

याद आते हो मुझे तुम, ओ, लडकपन के सवेरो के भिखारी ।

ओ' सरगी-साधु से मैं पूछता था,
 क्या इसे तुम हो खिलाते ?

'ई हमार फरेज खाये, मोर वचवा,'
 खाँसकर वे थे बताते,

ओर मैं मारे हँसी के लोटता था,
 सोचकर उठता सिहराव,

तब न थी सगीत कविता से, कला से, प्रीति से मेरी चिन्हारी ।
 याद आते हो मुझे तुम, ओ, लडकपन के सवेरो के भिखारी ।

वठ जाते ओ' सुनाते गीत गोपी—

चद, राजा भरथरी का,

राम का वनवास, ब्रज की रास लीला,

व्याह शकर-शकरी का,

ओ' तुम्हारी धुन पकड़कर कल्पना के

लोक में मैं घूमता था,

सोचता था, मैं बड़ा होकर बनूँगा वस इसी पथ का पुजारी ।

याद आते हो मुझे तुम, ओ, लडकपन के सबेरो के भिखारी ।

खोल भोली एक चुटकी दाल-आटा

दान में तुमने लिया था,

क्या तुम्हें मालूम जो वरदान तुमने

गान का मुझको दिया था,

लय तुम्हारी, स्वर तुम्हारे, शब्द मेरी

पक्ति में गूँजा किए है,

और खाली हो चुकी, सड़ गल चुकी वे भोलिया कब की तुम्हारी ।

याद आते हो मुझे तुम, ओ, लडकपन के सबेरो के भिखारी ।

हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बांह मेरी ।
 था कहा तुमने कि, बीती को भुलाना,
 आख से आसू बहाते,
 वे अलग होते नहीं जो एक मा की
 कोख से हैं जन्म पाते,

हम लडे पर वक्त पडने पर हमेशा
 साथ हम थे, एक हम थे,

हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बांह मेरी ।

उम्र कच्ची थी, गृहस्थी और कच्ची,
 था अभी तुमको न मरना,
 मैं बड़ा था और तुमसे पूर्व मुझको
 था जगत से कूच करना,

खेलता आया सदा था जिंदगी की
 आग से मैं इस भरोसे—

तुम खडे पीछे, गए जब तो गए ले आखिरी तुम छाह मेरी ।
 हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बाह मेरी ।

जबकि मेने देश-दुनिया भूल कविता-
कामिनी का भर्ज पाला,
तब पसीने की कमाई से तुम्हीने
था समूचा घर सँभाला,

राग-रस पकते तभी है जबकि फुरसत
से उन्हें कोई पकाए,

कर मुझे बेफिक्र तुमने ही सरल औ' साफ की थी राह मेरी ।
हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बाह मेरी ।

चार बहनो-भाइया के बीच केवल
एक मैं बाकी बचा हूँ,
काल का उद्देश्य कोई पूरा करने
को गया शायद रचा हूँ,

और क्या आता मुझे हे, सिर्फ इसको
छोड़—तुक से तुक मिलाना,

है अभी मुखरित कहा हर एक सुख की साँस, दुख की आह मेरी ।
हाय, शालिग्राम, तुम भाई न थे, तुम दाहिनी थे बाह मेरी ।

राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

आठ वरस का था मैं, दिन थे

वर्षा के, थी रात अंधेरी,

काले, फूले, फँले मेघों

ने थी चार दिशाएँ घेरी,

रह-रह दामिनि दमक रही थी ,

फडक रही थी, याद मुझे है,

राह कल्पना की तब तुमने सबसे पहले थी दिखलाई ।

‘बोलो दादी, यह गड-गड का

शोर कहाँ से नीचे आता ?’

‘इन्द्र हुआ असवार-अश्व पर

बादल पर उसको दौड़ाता,

नालो से जो फूट कभी है

पडती चिंगारी, वह बिजली,

गर्जन है, टापों के पडने से देते जो शब्द सुनाई ।’

राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

विद्युत गति से चलनेवाला

होगा कंसा अद्भुत घोड़ा,

उस पर वश रस सकने वाला
होगा कैसा ककश कोजा ।

हृदय-सिन्धु से मेरे उस दिन
उच्च श्रवा निकल भागा था,
तीन लोक, तीनों कालों में पैठ सहज थी उसने पाई ।
राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

निज इच्छा वह आता, मुझको,
जहाँ चाहता, जब, ले जाता,
उसकी गति-विधि, मति-मशा का
पता नहीं मैं कुछ भी पाता,
कभी मुझे, धरती ही पर जो
चरते, उनसे ईर्ष्या होती,
और कभी वे वदे मुझको देते है दयनीय दिखाई ।
राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

स्वर्ग लोक से दोलो—कैसे
इस पर जीवन-लगाम चढ़ाऊँ,
इस मुँहजोर तुरग को कैसे
जाघों में कस बस में लाऊँ,
कलाकार वह बड़ा, कला पर
अपनी, जो हावी होता है,
अब दुनिया कहती है अपनी चालों का मैं उत्तरदायी ।
राह कल्पना की तुमने ही सबसे पहले थी दिखलाई ।

मैं तुम्हे पत्नी समझ पाया कहाँ था, खेल की तुम थी सहेली ।
 कुछ सजावट, कुछ बनावट, कुछ तमाशा
 दो घरों का याद मुझको,
 दे गया था फिर न जाने कौन मेरे
 ब्याह का सवाद मुझको,

इस प्रदर्शन के हमी-तुम केंद्र थे, यह
 तो बहुत दिन बाद सूझा,

मैं तुम्हे पत्नी समझ पाया कहा था, खेल की तुम थी सहेली ।

उस लडक्पन औ' जवानी के शुरू की
 ऊलझनों को क्या बताऊँ,
 भूलने का नाम वे लेती नहीं हैं
 मैं उन्हें कितना भुलाऊँ ।

एक दिन मैं सत्य की ले लाश बठा,
 और सपना उड़ गया था,

जिस दिवस आई उसी दिन की तरह थी आज भी पीली हथेली ।
 मैं तुम्हे पत्नी समझ पाया कहा था, खेल की तुम थी सहेली ।

प्यार किस दिन या तुम्हारा और मेरा,
 तुम वही थी जो कि मैं था,
 हम अलग हो जायगे इसकी कभी भी
 थी न शका श्री' न भय था,

किंतु उस दिन से धरातल दो तुम्हारे
 और मेरे हो गए थे—

जजरित प्रतिपल यहाँ मैं, पर कही थी सबदा को तुम नवेली ।
 मैं तुम्हें पत्नी समझ पाया कहाँ था, खेल की तुम थी सहेली ।

ग्योजता मैं उस धरातल को अंधेरे
 के तलातल में समाया,
 श्री' वहाँ मैंने कटारी-सा चमकता
 एक नूतन चाद पाया,
 कुछ नियति सकेत समझा श्री' उसे ले
 वस कलेजे में धँसाया,
 रक्त से मुझको नहाना था मगर मैं
 एक आभा में नहाया ।

आख जो ऊपर उठाई तो सितारे
 दो रहे थे कर इशारे,
 और तब से आज तक चलता रहा हूँ
 एव उनके ही सहारे ।

उस तिमिर की इयामता में क्या छिपा था तेज, मुझको यह पहेली ।
 मैं तुम्हें पत्नी समझ पाया कहाँ था, खेल की तुम थी सहेली ।

श्यामा रानी थी पड़ी रोग की शैया पर,
दो सौ सोलह दिन कठिन कष्ट में थे बीते,
सधर्प मोत से बचने और बचाने का
था छिड़ा हुआ, या हम जीते या वह जीते ।

सहसा मुझको यह लगा, हार उसने मानी,
तन डाल दिया ढीला आँखों से अश्रु बहे,
बोली, 'मुझ पर कोई ऐसी रचना करना,
जिससे दुनिया के अदर मेरी याद रहे ।'

मे चौक पड़ा, ये शब्द इस तरह के थे जो
बैठते न थे उसके चरित्र के ढाँचे में,
वह बनी हुई थी और तरह की मिट्टी से,
वह ढली हुई थी और तरह के साँचे में,

जिसमें दुनिया के प्रति अनंत आकर्षण था,
जिसमें जीवन के लिए असीम विपासा थी,
जिसमें अपनी लघुता की वह व्यापकता थी,
यश, नाम, याद की रच नहीं अभिलाषा थी ।

क्या निकट मृत्यु के आ मनुष्य बदला करता,
चट मेंने उसकी आखों में आँखें डाली,
वे झूठ नहीं पल भर पलको मे छिपा सकी,
वे बोल उठी सच, थी इतनी भोली-भाली ।

जब मैं न रहूँगी तब घड़ियों का सूनापन,
खालीपन तुम्हें डरायेगा, ला जाएगा,
मेरा कहना करने मे तुम लग जाओगे,
तो वह बिधुरा घड़ियों का मन बहलाएगा ।

मैं बहुत दिनों से ऐसा सुनता आता हूँ,
जो ताज आगरा मे जमुना के तट पर है,
मुमताजमहल के तन-मन की मोहकता के
प्रति शाहजहा का प्रीति-प्रतीक मनोहर है ।

मुमताज आखिरी सांसो से यह बोली थी,
'मेरी समाधि पर ऐसा रौझा बनवाना,
जैसा न कही दुनिया मे हो, जैसा न कभी
सभव हो पाए फिर दुनिया मे बन पाना ।'

मुमताजमहल जब चली गई तब शाहजहाँ
की सूनी, खाली, काली, कातर घड़ियों को,
यह ताजमहल बहलाता था, सहलाता था,
जोडा करता था सुधि की टूटी लड़ियों को ।

मुमताजमहल भी नहीं नाम की भूखी थी,
आखिरी नजर से शाहजहाँ की ओर देख,
वह समझ गई थी जो रहस्य सकेतो से
बतलाती थी उसके माथे पर पड़ी रेख ।

वह काँप उठी, अपनी अंतिम इच्छा कहकर
वह बिदा हुई औ' शाहजहाँ का ध्यान लगा,
उन अशुभ इरादों से हटकर उन सपनों में
जो अपने अस्फुट शब्दों से वह गई जगा ।

यह ताज शाह का प्रेम प्रतीक नहीं इतना
जितना मुमताजमहल के कोमल भावों का,
जो जीकर शीतल सीकर बनता तापो पर,
जो मरकर सुखकर मरहम बनता धावों का ।

गाता हूँ अपनी लय-भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

पढ़ता हूँ अंग्रेजी जिसने

द्वार जगत-कविता के खोले,

रहती है मन की मन ही के

बीच बिना अवधी में बोले,

लिखता हूँ हिंदी में जिसकी

है उर्दू के साथ मिताई,

गाता हूँ अपनी लय-भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

और यही के मिट्टी-पानी

से विरचित है मेरी काया,

अरे पूवजो, किस तप-बल से

था तुमने वह पुण्य कमाया,

ऊँचा से ऊँचा भी अतिम

बार यहा रजकण बन आता?

भारत की धरती के ऊपर चल आई यह रीति सगर से ।

गाता हूँ अपनी लय भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

भरद्वाज मुनि जहा वसे थे

उसी जगह पर आते जाते

मेरी आधी उम्र चुकी है
लिखते-पढ़ते और पढ़ाते

उनके यज्ञस्थल पर अब भी
सरस्वती सरिता लहराती,
अनुमानो उसकी गहराई मत मेरी इस अल्प गगर से ।
गाता हूँ अपनी लय-भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

जिस बोली में गंगा-जमुना
आपस में बोला करती है,
जाड़ा, गर्मी, बरसातो में
जिस गति से बोला करती है,

नकल उसीकी मैने की है
अपने शब्द, पदों, छंदों में
मेरी स्वर लहरी आई है गग-जमुन की लहर अमर से ।
गाता मैं अपनी लय भाषा सीख इलाहाबाद नगर से ।

तुम कभी नहीं मुड़कर पीछे देखा करते,
 तुम कही नहीं थमते पल भर दम लेने को,
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछूँ,
 है कौन तुम्हारी भोली में ऐसा सबल ?

जीवन के पथ पर है कोई चलनेवाला

बीते दिन की कुछ सुधियाँ जिसके साथ नहीं,

जो फिर-फिर उठकर अंतर को मथती रहती,

यिर जो रहने देती क्षण भर को भाष नहीं ?

मिट्टी का चोला जो धरकर के धाया है,

उसको मिट्टी का धर्म निभाना होगा ही,

शीतल छाया में बैठ थके-माँदे पैरो

को सुस्ता लेने देना है अपराध नहीं,

जो मगत, मजिल का फर चुकते है निश्चय,

वे भी सदाय से मुक्त कहाँ रह पाते है ?

तुम कभी नहीं मुड़कर पीछे देखा करते,

तुम कही नहीं थमते पल भर दम लेने को,

तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछूँ,

है कौन तुम्हारी भोली में ऐसा सबल ?

काले काले वादल उठ आठ दिशाओं से
 घेरे लेते हैं नभ के चौड़े आगन को,
 चपला का चाबुक ऐसा तन पर पड़ता है
 वे रोक नहीं पाते हैं अपने क्रदन को,
 किस वन के पल्लव नीडों में जा छिपने को
 यह पवन बड़ी तेजी से भागा जाता है,
 आतक भरे ऐसे पल में शरणस्थल की
 आवश्यकता होती ही है मानव मन को,
 नदियों में उमड़ी बाढ़, पवताकार लहर
 विक्षुब्ध उदधि में उठ-उठ फिर-फिर गिरती है,
 तुम कभी नहीं रकते अबुधि के गजन से,
 तुम कभी नहीं थमते जलधर के तजन पर,
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछू,
 है कौन तुम्हारी छाती में ऐसी हलचल ?
 तुम कभी नहीं मुड़कर पीछे देखा करते,
 तुम कभी नहीं थमते पल भर दम लेने को,
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछू,
 है कौन तुम्हारी भोली में ऐसा सबल ?

तुम भाग्य सराहो अपना, ऐसा कम होता,
 विथकित घड़ियों के पास पड़ी अमराई है,
 मृदु मजरियों के सौरभ से मदमस्त हवा
 यह कहती है मधुऋतु की बेला आई है,

किस धुंधले, गहरे, विसरे युग की हूक सजग
 हो उठती है कोयल की पचम तानो से,
 किन आदिम, अस्फुट भावों की सोई ध्वनियाँ,
 भौंरो के गुन गुन में लेती अँगड़ाई हैं,
 मधुवन आया, गुजरा, पीछे भी छूट गया,
 बन-रागिनियाँ हो मद, मधुर कुछ और हुई,
 तुम कभी नहीं सकते कोकिल के कूजन से,
 तुम कभी नहीं थमते भ्रमरो के गुजन पर,
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछू,
 है तुम्हे सुनाई देती किसकी पग पायल ?
 तुम कभी नहीं मुड़कर पीछे देखा करते,
 तुम कभी नहीं थमते पल भर दम लेने को,
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछू,
 है कौन तुम्हारी झोली में ऐसा सबल ?

आँखों में गडनेवाले जग से घबराकर
 चितित प्राय अवर को देखा करते हैं,
 नीले नभ में क्या स्वप्न मजीले बसते हैं,
 नखतो से किन गीतों के निभर भरते हैं,
 जो लाख परेशानी में भी मन बहलाते,
 जो सहलाते गहरी से गहरी चोटों को,
 सिर नीचा रखनेवालों की कितनी चिंता,
 तृण पत्तों की पलकों के जलकण हरते हैं,

किसको फुरमत है शीश उठा देते ऊपर,
 किसको छुट्टी है शीश झुका नीचे देते,
 तुम कभी नहीं रकते तारों के गायन से,
 तुम कभी नहीं थमते शवनम के रोदन पर,
 तुम आगे ही बढ़ते जाते, पथी, पूछूं,
 तुमसे मिलने को कौन कहाँ व्याकुल विह्वल ?
 तुम कभी नहीं मुड़कर पीछे देखा करते,
 तुम कभी नहीं थमते पल भर दम लेने को,
 तुम आगे ही बढ़ने जाते, पथी, पूछूं,
 है कौन तुम्हारी भोली म ऐसा सबल ?

एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी ।
 रूपमती, रजित, रसवती,
 गंधमयी यह भूमि हमारी,
 लेकिन फिर भी स्वर्ग प्रशसित,
 स्वप्न-कल्पना की बलिहारी ।

आज दूर का ढोल, निकट की
 बीन बजे, दोनों भक्त हो,
 एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी ।

इतना छोटा हृदय कि तुमने
 एक जगह पर वार दिया है,
 व्यर्थ गगन पर उड़गुण, भू पर
 फलो ने शृंगार किया है,

अपने प्रिय सी छवि दिखलाई
 दे मुझको हर कण, हर क्षण की,
 एक प्रीति ऐसी कर पाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी ।
 एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी ।

सुर सतुष्ट बहुत है इससे,
 मृत्यु विजय करके बैठे हैं,
 पत्थर की प्रतिमा हो जाने
 के ऊपर इतना ऎंठे हैं।

दृग-जल वत् अपने प्राणों को
 पुन-पुन न्योछावर करके,
 एक जीत ऐसी मैं लाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी।
 एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी।

चली सदा से जो आई है
 मानव की गर्वीली थाती,
 तरसा करती जिसको पाने
 को देवों की बध्या छाती,

लेती है अवतार अमरता
 जिसके अदर से धरती पर,
 एक पीर ऐसी अपनाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी।
 एक गीत ऐसा मैं गाऊँ, भूमि लगे स्वर्गों से प्यारी।

आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल मे राग लिए मै ।
 ओछे आज मुझे लगते हो
 ओ, जो तुम धन-धाम सँवारे,
 थोथे आज मुझे लगते है
 पोथे, नाम, खिताब तुम्हारे,

गुड्डे-गुडिया, राजा-रानी,
 खेल सिलीने, दड-सिंहासन,
 आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल मे राग लिए मै ।

नीति बनाकर तुम लींटे हो,
 देश चलेगा पीछे पीछे,
 एक उठेगा यदि ऊपर को
 एक चला जाएगा नीचे,

सबके हित की बात अकेली
 कवि की वाणी कर सकती है,
 अपने स्वर मे आने वाली मानवता का भाग लिए मै ।
 आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल मे राग लिए मै ।

बैड, विगुल, झड़े, सेना के
ऊपर तुम ऍंठे, सेनानी,
सबके अतर्पट पर निखता
हैं मैं अपनी जीत-कहानी

गीत सुनाकर, तुमसे ऊँची
गर्दन करके क्यों न चलूँ मैं,
केवल अपने हाथों के बल मन की बीणा साथ लिए मैं ।
आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल में राग लिए मैं ।

कूद पड़ा मैं, मुझको जीवन
की लहरो ने था ललकारा,
हुआ सदा करता है काफी
मुझे प्रकृति का एक इशारा,

आज कला, नैतिकता दोनों
अगीकार नहीं कर सकते,
और न तज हो सकते मुझको, ऐसा सुंदर पाप किए मैं ।
आज न मुझसे बोलो, अपने अतस्तल में राग लिए मैं ।

४८

गीत मधुर-सुकुमार लिए तू,
भावो का शृंगार लिए तू,
शीश झुका चल,
शीश झुका चल ।

घर की छत के ऊपर चढ़कर
जो चिल्लाते, शोर मचाते,
अपना पोलापन दिखलाते,
अपना बीनापन बतलाते,

घर के अनदेखे कोने में
तेरी बाणी की प्रतिध्वनि सुन

अनजानी आँखें उठ पड़ती,
अनजाने आसूँ भर जाते ।

गीत मधुर-सुकुमार लिए तू,
भावो का शृंगार लिए तू,
शीश झुका चल,
शीश झुका चल ।

हल्के उठ जाते है ऊपर,
भारी भार लिए है नीचे,
जो आगे-आगे इतराते,
देख उधर से, वे है पीछे,

उनसे तेरी होड नहीं है,
तेरा उनका जोड नहीं है,

उनको दुनिया खींच रही है,
दुनिया चलती तेरे खींचे,

बहुत मिला तुझको जीवन से,
बहुत मिला साहित्य मनन से,
कर्ज चुका चल,
कज चुका चल ।

गीत मधुर सुकुमार लिए तू,
भावो का शृंगार लिए तू,
शीश भुका चल,
शीश भुका चल ।

अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लू।
 अबर का सगीत किसी दिन
 ओस कणों ने दुहराया था,
 ओस कणों का राग किसी दिन
 इद्रधनुष ने अपनाया था,
 दोनो में अलगाव किए अब
 अधड़ एक अवर में उठकर,
 अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लूँ।

मद पवन को मैंने देखा
 कलिका कलिका को हलराते,
 अध पवन को देख रहा हूँ
 गिन गिन उनको तोड़ गिराते,
 मधुवन के जो फूल गए झड़
 अब तो उनकी शरण धरणि है,
 मन के जो सूखे-मुर्झाए ऐसे ही कुछ फूल खिला लूँ।
 अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लूँ।

एक सास लय के अंतर म
गीत सृजन का भर सकती है,
एक सास यदि उसमे दम हो
तो क्या से क्या कर सकती है।

वह सासो की सास बडे तप-
साधन से वश मे आती है,
कर लूंगा सतोप अगर मै अपने सपने चार जिला लू।
अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लू।

सत्य मिटा जाता है, मै हूँ
सपनो का ससार बनाए,
पर इन सपनो म ही सच का
मै हूँ कुछ कुछ अश बचाए,

सत्य प्रतिष्ठित होगा जिस दिन
फिर से, इसका राज खुलेगा,
आज सशक जगत को कैसे मै इसका विश्वास दिला दू।
अनमिल तार सभी बाहर के, अदर के कुछ तार मिला लू।

काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।
 यह कहा किसने कि जिसके शीश पर है
 ताज बस राजा वही है,
 और उनको क्या कहोगे राज्य जिनके
 वास्ते कुछ भी नहीं है,

वे कुवेरी सपदा को भावना की
 कौड़ियो पर बेच आते,

काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।

कटको का जो मुकुट मस्तक चढाए
 हैं, उन्हीकी है वसीयत,
 जो भिखारी का बनाए भेस घूमे,
 राजसी, पर, थी तबीयत,

है उन्हीके दान से धनवान दुनिया
 और वैभवमान दुनिया,

जो बने सतान उनकी काम उसका उस खजाने को बढाना ।
 काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।

प्रेरणाएँ किन सुरा के निभरा से
जाम भर-भर ला रही हैं,
और कविता सुदरी अविराम पीती,
मस्त होती जा रही है,

कस्म ली थी, मैं न प्याले को छुँगा
होठ से, लेकिन, अघर को ?

मैं समझ सकता भली विधि, स्वर्ग का सौभाग्य पर मेरे सिहाना ।
काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।

यामिनी है, कामिनी है और सिर म
देवताओं का नशा है,
बोलता जो प्र'ध्वनित आकाश करता
और दुहराती रसा है,

ढूँढने जाता नहीं हूँ मैं जमाने
को कभी इस तरत से हट,

सो गरज उसकी पढी हो तो मुझे ही खोजने आए जमाना ।
काम शाहशाह का है या फकीरो का बनाना गीत, गाना ।

वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।

मुझे चाहिए वन जीवन का

जिसमे यौवन हो अमराई,

साँस नई जिसमे वासती

स्वस्थ सँदेसा हो ले आई,

नई भूख से, नई हूक से,

नई कूक से जो अस्थिर हो,

वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।

है कोई भौगोलिक, जिसने

जीवन की सीमा बतलाई,

जो कि सका है आँक जवानी

की ऊँचाई ओ' गहराई

नव पल्लव, मृदु मजरियो मे

फुदक-फुदक पिक थक जाता है,

धीर मुझे विचरण करना है चौमापी धरती-अबर को ।

वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।

कोयल ने तो एक तान मे
 सार प्रकृति का छान लिया है,
 किंतु नही मानव दुनिया को
 दान हुआ ऐसा रसिया है,

इसपर कहते ही, लिखते ही
 कही लिखी हर बात पुरानी,
 जितनी बार खुले मुख मेरा, भाव नए, नव पद, लय, स्वर दो ।
 वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।

हर नूतन गति ध्वनि से डरने
 वाले बुझदिल पास कही हैं,
 कहते, 'शात अचल-पखो का
 क्या तुमको इतिहास नहीं है ?'

नही गलतफहमी है मुझको
 अपने बाजू के बारे में,
 लक्ष्य शक्र शर का बनना भी, कुछ मानी रखता, नामदों ।
 वन कोकिल का कठ मुझे दो, कधो को पर्वत के पर दो ।

अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से ।
 पाप हो या पुण्य हो, मैंने किया है
 आज तक कुछ भी नहीं आधे हृदय से,
 ओ' न आधी हार से मानी पराजय
 ओ' न की तसकीन ही आधी विजय से,
 आज मैं सम्पूर्ण अपने को उठाकर
 अवतरित ध्वनि-शब्द में करने चला हूँ,
 अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से ।

और है क्या खास मुझमें जो कि अपने
 आपको साकार करना चाहता हूँ,
 खास यह है, सब तरह की खासियत से
 आज मैं इन्कार करना चाहता हूँ,
 हूँ न सोना, हूँ न चाँदी, हूँ न मूगा,
 हूँ न माणिक, हूँ न मोती, हूँ न हीरा,
 किंतु मैं आह्वान करने जा रहा हूँ देवता का एक मिट्टी के डले से ।
 अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से ।

और मेरे देवता भी वे नहीं हैं
 जो कि ऊँचे स्वर्ग में हैं वास करते,
 और जो अपनी महत्ता छोड़, सत्ता
 म किसीकी भी नहीं विश्वास करते,
 देवता मेरे वही हैं जो कि जीवन
 में पड़े सघप करते, गीत गाते,
 मुसकराते और जो छाती बढाते एक होने के लिए हर दिलजले से।
 अग से मेरे लगा तू अग ऐसे, आज तू ही बोल मेरे भी गले से।

छप चुकी मेरी किताबें पूरबी ओ'
 पच्छिमी—दोनों तरह के अक्षरों में,
 ओ' सुने भी जा चुके हैं भाव मेरे
 देश ओ' परदेश—दोनों के स्वरो में,
 पर खुशी से नाचने को पाव मेरे,
 उस समय तक हैं नहीं तैयार जब तक,
 गीत अपना मैं नहीं सुनता किसी गगोजमुन के तीर फिरते बावले से।
 अग से मेरे लगा तू अग ऐसे आज तू ही बोल मेरे भी गले से।

मैं प्रकृति-प्राकृत जनो का मान श्री' गुनगान करना चाहता हूँ ।
 तुम उठे ऊँचे यहाँ तक स्वर्ग को ले
 गोद में तुमने खेलाया,
 किंतु क्या यह सच नहीं, तुमने घरिण की
 भावनाओं को भुलाया ?
 और बाणी को गए सौगंध देकर
 एक हरि का यश बखाने,
 सिर धुने, पछताय, अपना भाग्य कोसे
 दूसरा यदि नाम जाने,

बोलने को आज व्याकुल हो रही है
 भूमि की सोई हुई तह,
 यदि गिरा गिरती नहीं है आज नीचे
 व्योम में खो जायगी वह,

निम्न कुछ ऐसा नहीं जिसको छुए वह
 श्री' न ऊपर को उठाए,

मैं प्रकृति-प्राकृत जनो का मान श्री' गुनगान करना चाहता हूँ ।

स्वर्ग सत्र आनन्द गुण का घाम, उसका
 पुछ नहीं है जान मुझको,
 किंतु जो सघर्ष से लिपटी धरणि
 उमपर वजा अभिमान मुझको,
 घायल तुम हो जो तुम्हे भगवान् अपने
 माथ में बांधे हुए थे,
 किंतु मोते जागते पथ छोड़ता है
 छोहमय इन्सान मुझको ?
 और जो उसके हृदय में हलचलें हैं,
 कौन उनको जानता है ?
 जो नहीं इंसान को पहचानता,
 भगवान् को पहचानता है ?

मानवों का दुःख, सुख, बल, भीति जाने,
 प्रीति जाने, मुंह न खोले,

मैं किसी युग में किए अपराध का अन्न दण्ड भरना चाहता हूँ ।
 मैं प्रकृति प्राकृत जनो का मान श्री' गुनगान करना चाहता हूँ ।

व्योम क्या देखा कि तुमने भूमि पर से
 आख ही अपनी हटा ली,
 मृत्तिका के पुत्र की, पर, चाहिए
 होनी नहीं ऐसी प्रणाली,
 एक फौआरा बरा को छोड़ नभ छू
 फिर बरा को लौट आता,

वह कभी आकाश के ऊपर नहीं
आवास अपना है बनाता,

जो न ऊपर चढ़ सके जलधार ऐसी
काम की मेरे नहीं है,
किंतु ऊपर गो गई जो सवदा को,
वचिता उससे मही है,

ऊध्व करता भूमि की आशा, अधोमुख
व्योम का आशीर्ष करता,

मे अवनति अवर मिलाता आज चढ़-चढ़कर उतरना 'चाहता हूँ ।
मैं प्रकृति-प्राकृत जनो का मान श्री' गुनगान करना चाहता हूँ ।

*

गम लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्त बहुतेरा पड़ा है ।
 सख्त पजा, नस-कसी चौड़ी कलाई
 और बल्लेदार बाहे,
 और आंखें लाल चिंगारी सरीखी,
 चुस्त श्री' सीखी निगाहे,

हाथ म घन और दो लोहे निहाई
 पर धरे तो, देखता क्या,

गम लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्त बहुतेरा पड़ा है ।

भीग उठता है, पसीने से नहाता
 एक से जो झुझता है,
 जोम में तुझको जवानी के न जाने
 खब्त क्या क्या सूझता है,

या किसी नभ देवता ने ध्येय से कुछ
 फेर दी यो बुद्धि तेरी,

कुछ बड़ा तुझको बनाना है कि तेरा इम्तहाँ होता कड़ा है ।
 गम लोहा पीट, ठंडा पीटने को वक्त बहुतेरा पड़ा है ।

एक गज छाती मगर सी गज बराबर
होसला उसमे, सही है,
कान करनी चाहिए जो कुछ तजुर्वे-
कार लोगो ने कही है,

स्वप्न से लड स्वप्न की ही शक्ल मे है
लोह के टुकडे बदलते,

लोह-सा वह ठोस बनकर है निकलता जो कि लोहे से लडा है।
गम लोहा पीट, ठडा पीटने को वक्त बहुतेरा पडा है।

घन हथोडे और तोले हाथ की दे
चोट अब तलवार गढ तू,
और है किस चीज की तुझसे भविष्यत
माग करता, आज पढ तू,

औ'अमित सतान को अपनी थमा जा
धारवाली यह धरोहर,

वह अजित ससार मे है शब्द का खर खड्ग लेकर जो खडा है।
गम लोहा पीट, ठडा पीटने को वक्त बहुतेरा पडा है।

रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ हूँ ।
 काश यह होता कि तेरा साथ मिलता
 और दिल को चाह मिलती,
 और चलने को, नही परवाह, चाहे
 जिस तरह की राह मिलती,

कितु दुश्मन लग गया है सग, उससे
 भी मुझे पड़ता उलझता,

रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ हूँ ।

आज भी इतिहास हमको उस जमाने
 की कथाएँ है बताते,
 जबकि बीसों ओर अपनी शक्तियों को
 लोग चलते थे लुटाते

कौन सा ऐसा किया था पाप जो इस
 कापुरुष युग में हुआ मैं,

घेरता ससार को, पर आज मैं ससार से घेरा हुआ हूँ ।
 रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ हूँ ।

चाहता था मैं उन्हीं नर नाहरा की
भाति जीवन को विताना,
प्रीति करना, गीत गाना, मस्त रहना,
शत्रु को नीचा दिखाना,

उस वज्र की जिंदगी का भेद कोई
खो चुका, बरना वही मैं
विश्व को चिंतित बनाता, विश्व चिंता का कि जो डेरा हुआ है।
रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ है।

किंतु यदि ससार मुझको छेड़ता है,
घेरता, सिर-दर्द बनाता,
तो बिना सदेह मेरा काम पहला
है, अगर मैं मदं बनाता,

सामना उसका कहें मैं और घुटनों
के तले उसको दबाऊँ
सब जगह असमर्थ हैं मैं, इस वजह से तो नहीं तेरा हुआ है,
रागिनी, मत छेड़ मुझको आज, मैं ससार से छेड़ा हुआ है।

पीठ पर धर बोझ अपनी राह नापू,
या किसी कलि-कुज में रम गीत गाऊँ ?

जब मुझे इन्सान का चोला मिला है,
भार को स्वीकार करना शान मेरी,
रीढ़ मेरी आज भी सीधी तनी है,
सख्त पिंडली औ' कसी है रान मेरी,
किंतु दिल कोमल मिला है, क्या करूँ मैं,
देख छाया कशमकश में पड़ गया हूँ, सोचता हूँ,
पीठ पर धर बोझ अपनी राह नापू,
या किसी कलि कुज में रम गीत गाऊँ ?

कौन-सी ज्वाला हृदय में जल रही है
जो हरी दूर्वा-दरी मन मोहती है,
किस उपेक्षा को भुलाने के लिए हर
फूल कलिका बाट मेरा जोहती है,
किसलयों पर सोहती हैं किसलिए यूँ
कि अपने आसुओं को देखकर मैं मुसकराऊँ,
क्या लताएँ इसलिए ही झुक गई हैं,
हाथ इनका थामकर मैं बैठ जाऊँ ?

५७

बहुत दिए है, किस किस पर तू वारेगा पर, हे परवाने ।
नीलम-नील गगन के ऊपर
जितने झलझल करते तारे,
मरकत हरित धरणि के ऊपर
जितने जाते फल सँवारे,
उतने दीप जला करते है
मन की इस मोहक नगरी में,
बहुत दिए है किस-किसपर तू वारेगा पर, हे परवाने ।

एक एक दीपक के तन में
जाग रही है इतनी ज्वाला,
जलकर क्षार-क्षार हो जाए
लाख-लाख शलभों की माला,
और अनेक अधरवाती से
बतियाने का तू अरमानी,
कहा चला आया, दीवाने, विन अपना कस बल पहचान ।
बहुत दिए है, किस-किसपर तू वारेगा पर, हे परवाने ।

दीवो के इस जगमग मेले
के अदर यदि तू तब आता,
जब था तेरे पर-प्राणों को
नवयौवन का ज्वर बलकाता,

शर-सा तू उस ली पर जाता
जो तुझको पहले दिख जाती,
छूट फुलझडी-सा तू जाता विस्मृति के क्षण में अनजाने ।
बहुत दिए हैं, किस-किसपर तू वारेगा पर, हे परवाने ।

ज्योति शिखाओं पर अब सारी
साथ नज़र जाती है तेरी,
सबका अपना राग अनेरा,
सबकी अपनी आग अनेरी,

और अनेरे सबके ऊपर
पख विसर्जन करनेवाले,
सबके दाह-दहे अतस की बात कहे, गा तू वह गाने ।
बहुत दिए हैं, किम किस पर तू वारेगा पर, हे परवाने ।

धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ में बेजार होता ।
 सब यहा कुछ बाहरी, कुछ भीतरी, कुछ
 आसमानी, कुछ जमीनी,
 वार कुछ जाने न जाने, जानती है
 वह नही दुलमुल यकीनी,
 लाख की भी भीड में सबसे अलग हो
 जो खडी हो, चीज है वह,
 धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ में बेजार होता ।

मैं अपरिचित हूँ नही उन कायरों से
 जोकि उमसे भागते हैं,
 वीर अपने रक्त का कर अर्घ्य अर्पित
 दान अपना माँगते हैं,
 रूप की देवी निखरती है उसीसे
 स्नान करके, कापुरुष का

भोर, दुर्बल अश्रु दुनिया में किसीको भी नही स्वीकार होता ।
 धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ में बेजार होता ।

धार पर चलना कठिन है पर कठिनतर
धार को पहचानना है,
आख जो उसको न चूके, मांगती वह
एक युग की साधना है,

वह चपल गायब कभी तलवार से भी,
ओस में भी लपलपाती,

मैं सजग रहता हमेशा तो न मेरा ग़ौर ही उद्गार होता ?
धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ मैं बेज़ार होता ।

जो यहाँ आया कभी न कभी सभी को
भीत है वामाल करती,
फूल से ले वज्र तक वह हर तरह का
अस्त्र इस्तेमाल करती,

काटने तन तनु मेरा जब भपटती—

कौन है जो मन छुए वह—

चाहता मैं हाथ उसके तेज कोई शब्द का हथियार होता ।
धार पैनी देख उसपर फेरने को हाथ मैं बेज़ार होता ।

तुम भोगो, तुम जो भाव-भरा मन लाए ।
 घन बरसे तो मंड बनाकर
 खेत जगत ने सीचा,
 पर बेकार खडे पानी को
 दोनो हाथ उलीचा,

तुम्हे दिखे बादल की आखा
 म विरही के आसू,
 जिसम तुमने भी अपने अश्रु मिलाए ।
 तुम भोगो तुम जो भाव भरा मन लाए ।

आमो के गुच्छे दुनिया ने
 मजरिया मे देखे,
 सौरभ की परियों के थे थे
 नीड तुम्हारे लेखे,

चतुर भ्रमर गुन गीत सुना
 पी गए अघर की मदिरा,
 तुम रहे तृपा से अपना कठ जलाए ।
 तुम भोगो, तुम जो भाव-भरा मन लाए ।

फलो का उपयोग यही है
चुन चुन हार बनाओ,
लेकिन बीच पड़े तो उनको
तोड़ो, दूर हटाओ,

हाथों की छाया भी तुमने
सूल न इनपर डाली,
पर ये डालो पर सिलते ही मुरझाए ।
तुम भोगो, तुम जो भाव भरा मन लाए ।

प्राणों से प्रिय प्राणहीन की
सेज चिता ही होती,
नहीं पलक पर फिर चढ़ पाता
ढलक पड़ा जो माती,

वहाँ राख को भी धारा में
आख फेर जग लेता,
मृत सपने, पर, तुम टाती से चिपकाए ।
तुम भोगो, तुम जो भाव भरा मन लाए ।

तुमने मागा हृदय प्यार कर सकने वाला,
तुम्हें शिकायत करने का अधिकार नहीं है।

तुम्हें कल्पना मिली स्वर्ग का सपना देखो,
अर्थ नहीं है इसका वरती को अपमानो,
देवो का है ज्ञात बड़प्पन, इसका मतलब
कभी नहीं है इसानो को छोटा जानो,

प्यार पूरा मागा करता है, यह सच है,
यह भी सच है, प्यार पूरा दे सकता है,
तुमने मागा हृदय प्यार कर सकने वाला,
तुम्हें शिकायत करने का अधिकार नहीं है।

यह किसको मालूम कि किसने किस बेला में
इस पृथ्वी को ही कहकर बकुल दुलारा,
किस भावाकुलता में, कैसी आतुरता से
इस मिट्टी के पुतले को भगवान पुकारा।

और प्रतिध्वनि उसकी अब तक होती आती,
याद नहीं क्या हो आई कुछ बीती घड़िया ?

कोन अभागा है जिसकी सुधियो मे सचित
कुछ ऐसे पागलपन का उद्गार नही है ।
तुमने मागा हृदय प्यार कर सकने वाला,
तुम्ह शिकायत करने का अधिकार नही है ।

जो दुनिया को नापा करते हैं रुले से,
करते रोज हिसाब कहां से, कितना लेना,
जो मन के स्वर्गों से, यह अनुभव करते हैं,
इस जगती को अभी बहुत कुछ देना देना,
वे नुटियो पर क्रोध करे तो कर सकते है,
तुम तो उनपर अपने अश्रु बहा सकते हो,
यह नैसर्गिक असन्तोष तप से मिलता है,
सटको पर बँटनेवाला उपहार नही है,
तुमने मागा हृदय प्यार कर सकने वाला,
तुम्ह शिकायत करने का अधिकार नही है ।

बावली-सी घूमती थी वह, उसे मैं देखते ही हो गया आसक्त ।
 काकुले छिटकी हुई थी भाल पर ओ'
 गाल पर नागिन सरीखी,
 किंतु शासन में उन्हें रक्खे हुए थी
 चमचमाती ग्राख तीखी,

और जिस ससार में हर शरम अपने
 पाव को आगे बढ़ाता,
 वाद को, पहले इरादे ओ' निगाह
 लक्ष्य के ऊपर लगाता,
 वह ठहरती और फिरती थी किन्हीं
 अज्ञात हाथों की चलाई ।

बावली-सी घूमती थी वह, उसे मैं देखते ही हो गया आसक्त ।

इस गली से, उस गली से, घर से इस
 दूह से उस, क्यों न जाने
 कफडों का जा बजा वह चुन रही थी
 हो कि जते वे सजाने,

था जिन्हें फँका जगत ने जानकर
 बेकार कूटे की जाह पर,

किंतु जिनकी कीमते वह जानती थी
ओ'सँजोती थी परसकर,
आ गई बाज़ार में वह और चारों
और उसके भीड़ छाई

दर्शको की, कम नवी के हो भले, पर अजनबीपन के बहुत-से भक्त ।
बावली-सी घूमती थी वह, उसे मैं देखते ही हो गया आसक्त ।

खोलकर भोली निकाला एक उसने
लाल पानी का कटोरा,
और संचित ककड़ों में से उठाकर
एक उसके बीच बोरा,

और जब उसने निकाला तब हथेली
पर उजाला हो गया था,
उस कलुष अपरूप ककड़ की जगह पर
एक माणिक ही नया था,
सत्र चकित-चुप थे कि मैंने प्रश्न पूछा,
'हो क्षमा मेरी ढिठाई,
क्या बताओगी कि माणिक में समाई
कौन से द्रव की ललाई ?'

याद-याद-सी शक्ल तुम्हारी, भूला-भूला नाम तुम्हारा ।
 देश-काल के अन्तराल को
 काट आज सहसा तुम आई,
 खड़ी हो गई प्रश्न चिन्ह सी
 कुछ भरमाई, कुछ शरमाई ।

‘पहचाना ?’ तुम पूछ रही हो,
 मैं कह सकता हूँ इतना ही—

याद याद सी शक्ल तुम्हारी, भूला भूला नाम तुम्हारा ।

क्रूर समय के आघातों के
 पीछे जाना चाह रहा हूँ,
 दूर यहाँ से, अब से जाकर
 पहुँच गया मैं, आह, कहा हूँ ।

मेरे यौवन की आखों ने
 तुम्हें किसी दिन क्या बाँधा था ?

हाथों ने कुछ बात कही थी हाथ कहीं क्या थाम तुम्हारा ?
 याद-याद सी शक्ल तुम्हारी, भूला भूला नाम तुम्हारा ।

या तुमने अपने नयनों की
मदिरा में था मुझे डुबोया,
समझा था तुम खोई खोई,
जब मैं था खुद खोया-खोया ।

अधकचरे जीवन में मेरे
ऐसे धोखे बहुत हुए हैं—

पिला रहा है तुमको, समझा, जब पीता था जाम तुम्हारा ।
याद याद सी शकल तुम्हारी, भूला-भूला नाम तुम्हारा ।

उमड़ी नदी की लहरो का
नाम कहा होता है, भोली ?
अधड़ के झड़-झकभोरो का
घाम कहा हाता है, भोली ?

मेरी हिल्लोलें, कल्लोलें
अब दुनिया के चल बोलों में,

मेरी सुध-बुध के अधसोए खँडहर से क्या काम तुम्हारा ।
याद याद सी शकल तुम्हारी, भूला-भूला नाम तुम्हारा ।

सग तुम्हारे गाऊंगा में कब उठकर, आनंद विहगिनि !
 कुछ अंधियारे, कुछ उजियारे
 सुनता हूँ जब तान तुम्हारी,
 आ जाता है ध्यान कि मुझको
 करती है दिन की तैयारी,

श्री' जग बधा में पडना है
 साथ सोचता भो जाता हूँ,

सग तुम्हारे गाऊंगा में कब उठकर, आनंद विहगिनि !

खून-पसीने से दुनिया का
 कर्ज चुकाकर जन आता है,
 तब रजनी के सूतेपन में
 कुछ अपनेपन को पाता है,

और गूजती हूँ कानों में
 तब फिर प्रात की प्रतिव्निया

श्री' ध्वनिया से उत्तर देकर गाता हूँ निर्द्वंद, विहगिनि !
 सग तुम्हारे गाऊंगा में कब उठकर, आनंद विहगिनि !

दिन को नौकर हूँ मैं लेकिन
राता को राजा बन जाता,
सपना, सत्य, कल्पना, अनुभव
का अद्भुत दरवार लगाता,

कहा-रुहा से, किन किन शाहो
के मुझको सदेशे आते,
जाते है फरमान जगत मे बनकर मेरे छद, विहगिनि ।
सग तुम्हारे गाऊँगा मे कव उठकर, आनद विहगिनि ।

नीडो को नीरव नीदो मे
तुम क्या मेरी धुन पहचानो,
जिस दुःख, सुख को म भजता हूँ
तुम क्या उपको जानो, मानो,

डाह बहुत है तुमसे मुझको
मुक्त परो की, मुक्त स्वरो की,
गो न गए दे मुझको कुछ कम जीवन के प्रतिबध, विहगिनि ।
सग तुम्हारे गाऊँगा मे कव उठकर, आनद विहगिनि ।

६४

राज उन्हें करने को दो तुम राज सिंहासन,
प्यार मुझे करने को तिनको का घर भर दो।

सिर जो भीतर से छूँड़ा है उसके ऊपर
चमक दमक मय हीरा, मोती, माणिक लादो,
भरा हुआ है भाया से जिसका अतस्तल
कहा उसे उद्गारे, उसको थल दिसलादो,

वढता है अधिकार सदा घातक जमाकर,
स्नेह प्रतीक्षा में अपलक पथ जोड़ा करता।

राज उन्हें करने को दो तुम राज सिंहासन,
प्यार मुझे करने को तिनको का घर भर दो।

जो श्रीरा के ऊपर शासन करते उनको
खुद श्रीरो के शासन में रहना पडता है,
मेरा मन स्वच्छद सुनाता, गाता उसको,
साभ सकारे बैठा जो कुछ वह गढता है,

छाप-मुहर उनके फरमानो को बल देते,
मेरे अरमानो में बल मेरी सासा का,

जो न रुके दीवारो, गिरि-प्राचीरा, सागर
के तीरो से, आज मुझे तुम ऐसे स्वर दो ।
राज उन्हें करने को दो तुम राज-सिंहासन,
प्यार मुझे करने को तिनको का घर भर दो ।

महल-दुमहलो के दरवाजो-मेहराबो मे
ध्वनित विकारो का भी कोई लेखा-जोखा,
जब-जब उनके नीचे से गुजरा हूँ, मेरा
हृदय पुकार उठा, सब जड़, सब मुर्दा, धोखा ।

उन्हे मुबारक ठस-मजबूत किला हो, मेने
नीड बनाया कोमल द्रुम की धुर फुनगी पर,
खर, पर, पत्ता हर तूफान उडा ले जाए,
किंतु घडकता उर मे तुम अनुराग अमर दो ।
राज उन्हे करने को दो तुम राज-सिंहासन,
प्यार मुझे करने को तिनको का घर भर दो ।

कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।
 देख तुम्हें कितने भावों की
 बाढ़ हृदय में आती,
 ओ' कितनी साधा को भँवरे
 नयनों में अकुलाती,

मैं बाचाल, तुम्हारे सम्मुख
 मूक, मगर, हो जाता,
 रसना हो जाती है जैसे पाहन की ।
 कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।

कभी नहीं, मन कहता, तुमने
 की होगी प्रत्याज्ञा,
 सुनने की मुझसे जो तुमसे
 बोलूंगा मैं भाषा,

फिर न रहेगा चित्र बनाया
 जैसा तुमने मेरा,
 कपित करती कल्पना मुझे उस क्षण की ।
 कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।

नेत्रों में विवित न हुआ क्या
होगा अंतर मेरा ?
देखा होगा तूने उसमें
किन चाहो का डेरा ?

भेद ढका जो समझ रहा हूँ
खुल न चुका क्या होगा ?

कवि कहते, ग्राँथ नहीं मोहताज वचन की ।
कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।

मानव चाहे सब दुनिया से
अपना रूप छिपाए,
कही चाहता नग्नतना श्री'
नग्नमना रह पाए,

मैं जैसा हूँ, और न मुझको
देखे, तुम तो देखो,
वर्ना, कोई कुछ भी समझ,
एक वडी अपने को

मानूँगा मैं धोखेबाजी जीवन की ।
कुछ साहस दो तो बात कहूँ मैं मन की ।

६६

वनकर केंद्र खड़ी तुम हो तो
में जीवन की परिधि बनाऊँ।

किसके चारा ओर न खींचे
मैंने अपने मन के घेरे,
मेरे उर की दुबलता के
जग में आकर्षण बहुतेरे,
इतना थिर न रहा कोई भी
परिक्रमा पूरी हो जाती,

वनकर केंद्र खड़ी तुम हो तो
में जीवन की परिधि बनाऊँ।

खूब मुझे मालूम कि जग में
सीधी राहें भी बहुतेरी,
चलनेवालों को मजिल—
मकसूद पहुँचने में क्या देरी,

लक्ष्य उठोने देख लिया क्या,
पथ के फूल हुए अनदेखे,

और यहाँ पर टेक रही है
काटो से भी नेह लगाऊँ।

वनकर केद्र खडी तुम हो तो
मे जीवन की परिधि बनाऊँ ।

मधुवन की डाली पर कितनी
फूल और काटो की दूरी,
पर मैं इनसे समझ रहा जो
उनके अदर दुनिया पूरी,
छोटे घेरो के अदर मन
मेरा धवराता, घुटता है,

सुदर है हर चीज यहाँ पर
किसको छोड़ूँ, क्या अपनाऊँ ।
वनकर केद्र खडी तुम हो तो
मे जीवन की परिधि बनाऊँ ।

तुम स्वीकार हुई क्या, मुझको
सब जीवन स्वीकार हुआ है,
इस पथ पर जो कुछ भी मिलता
सबसे मुझको प्यार हुआ है,
स्वर्ग नरक, साधना वासना,
सुख दुख, आशा और निराशा

आर्त्तिगन मे बद्ध खडे है,
पाप कहूँगा जो अलगाऊँ ।
वनकर केद्र खडी तुम हो तो
मे जीवन की परिधि बनाऊँ ।

६७

मेरे मन-प्राणों को मथने को तुमको विधि ने सिरजा है ।
 युगल तुम्हारी सघन भँवों में
 मेरा दिल पथ भूल गया है,
 उदित हुआ आयत नयनों में
 जैसे कोई क्षितिज नया है,

जन्म अवधि बढ़ता जाऊँगा
 तो भी छू न इसे पाऊँगा,
 रुक न सकूँगा, लौट न पाऊँगा, फिर भी, यह और मजा है ।
 मेरे मन प्राणों को मथने को तुमको विधि ने सिरजा है ।

मेरी मृदुता इस दुनिया में
 बहुत गई रगड़ी-मसली है,
 किंतु कठोर नहीं हो पाई
 है, तो लगता है, असली है,

नहीं मुझे मालूम बना था
 मैं कैसे इसका अधिकारी,
 या मैंने कुछ पाप किया था जिसकी, कवि की आल, सजा है ।
 मेरे मन प्राणों को मथने को तुमको विधि ने सिरजा है ।

घोट गया हो जो परत की
वल्गिन उसकी मूर्ति करेगी,
काया जिनकी पास न आई
उसकी छाया को पकड़ेगी।

भावो के सौ डगर नगर-
खंडहर से होगी भागा दौड़ी,

और नतीजा इसका जो कुछ होना है वह राम-रजा है।
मेरे मन-प्राणा को मथने को तुमको विवि ने सिरजा है।

ओ, मुखमा की आकृतियों, जो
आकुल प्राण किया करती हो,
वह अपराध किया करती हो,
या एहमान किया करती हो,

तुम क्या जानो, कितना भारी !
कितने मन का, कितनी सुविसे,

कितनी बार, करेगा मथन, मैंने जो यह गीत रचा है।
मेरे मन प्राणों को मथने को तुमको विवि ने सिरजा है।

इस रुपहरी चादनी में सो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।
 पूर्णिमा का चाद अवर पर चढ़ा है,
 तारकाबलि खो गई है,
 चादनी में वह मफेरी है कि जैसे
 धूप ठंडी हो गई है,

नेत्र निद्रा के मिलन की वीथिया में
 चाहिए कुछ कुछ अंधेरा,
 इस रुपहरी चादनी में सो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।

नींद अपने छोड़ बैठे डाल पर कुछ
 और भंडलाते हुए कुछ,
 पल फड़काते हुए कुछ, चहचहाते,
 बोल दुहराते हुए कुछ,

‘चादनी फैली गगन में, चाह मन में’,
 गीत किसका है ? सुनाओ !

मौन इस मधुयामिनी में हा नहीं सकते पखेरू और हम भी ।
 इस रुपहरी चादनी में सो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।

इस तरह की रात अवर के अजिर मे
रोज तो आती नहीं है,
चाँद के ऊपर जवानी इस तरह की
रोज तो छाती नहीं है,

हम कभी होंगे अलग, श्री' साथ होकर
भी कभी, होगी तबीयत,

यह विरल अवसर विसुधि मखो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।
इस रुपहरी चादनी मे सो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।

ये विचारे तो समझते हैं कि जैसे
यह सबेरा हो गया है,
प्रकृति की नियमावली मे क्या अचानक
हेर-फेरा हो गया है,

और जो हम सब समझते हैं कहाँ इस
ज्योति का जादू समझते,

भुक्त जिसके वधनो से हो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।
इस रुपहरी चादनी मे सो नहीं सकते पखेरू और हम भी ।

न तुम सो रही हो, न मैं सो रहा हूँ,
 मगर यामिनी बीच में ढल रही है।
 दिखाई पड़े पूव में जो सितार,
 वही आ गए ठीक ऊपर हमारे,
 क्षितिज पन्चमी है बुलाता उन्हें अब,
 न रोके सकेंगे हमारे-तुम्हारे।
 न तुम सो रही हो, न मैं सो रहा हूँ,
 मगर यामिनी बीच में ढल रही है।

उधर तुम, इधर मैं, खड़ी बीच दुनिया,
 हरे राम ! कितनी कड़ी बीच दुनिया,
 किए पार मैंने सहज ही भस्म-यल,
 सहज ही दिए चीर मैदान-जंगल,
 मगर माप में चार बीते वमुश्किल,
 यही एक मजिल मुझे खल रही है।
 न तुम सो रही हो, न मैं सो रहा हूँ,
 मगर यामिनी बीच में ढल रही है।

नही आख की राह रोकी किसीने,
 तुम्हे देखते रात आधी गई है,
 ध्वनित कठ मे रागिनी अब नई है,
 नही प्यार की आह रोकी किसीने
 बड़े दीप कवके, बुझे चाद तारे,
 मगर आग मेरी अभी जल रही है।
 न तुम सो रही हो, न मैं सो रहा हूँ,
 मगर यामिनी बीच मे ढल रही है।

मनाकर बहुत एक लट मे तुम्हारी
 लपेटे हुए पोर पर तर्जनी के
 पडा है, बहुत खुश, कि इन भावरो मे
 मिले फारमूले मुझे ज़िदगी के,
 भँवर मे पडा सा हृदय धूमता है,
 बदन परलहर पर लहर चल रही है।
 न तुम सो रही हो न मैं सो रहा हूँ,
 मगर यामिनी बीच मे ढल रही है।

आज चचला की बाहो में उलझा दी है बाह मेने ।
 डाल प्रलोभन में अपना मन
 सहल फिसल नीचे को जाना,
 कुछ हिम्मत का काम समझते
 पाव पतन की ओर बढ़ाना,

भुके वही जिस यल भुरुने में
 ऊपर कौ उटना पड़ता है,

आज चचला की बाहो में उलझा दी है बाह मेने ।

काँटों से जो डरनेवाले
 मत कलियों से नेह लगाएँ,
 घाव नहीं है जिन हाथों में,
 उनमें किस दिन फूल सुहाए,

नगी तलवारों की छाया
 में सुदरता विहरण करती,

और किसीने पाई हो पर कभी नहीं पाई है भय ने ।
 आज चचला की बाहो में उलझा दी है बाह मेने ।

विजली से अनुराग जिसे हो
उठकर आसमान को नापे,
आग चले आलिंगन करने,
तब क्या भाप-धुएँ से कापे,

साफ, उजाले वाले, रक्षित
पथ मरो के कदर के हैं,

जिनपर खतरे-जान नहीं था, छोड़ कभी दी राह मैंने ।
आज चचला की बाहों में उलझा दी है बाह मैंने ।

बूद पड़ी वर्षा की चूहे
और छछूंदर बिल में भागे,
देख नहीं पाते वे कुछ भी
जड़-पामर प्राणों के आगे,

घन से होड़ लगाने को तन-
मोह छोड़ निमग्न अवर में

वज्र-प्रहार सहन करते हैं वैनतेय के पैने डैने ।
आज चचला की बाहों में उलझा दी है बाह मैंने ।

सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था।
 भोह की तलवार से रक्षित तुम्हारे
 युग दृगा को यदि चुराता,
 और ले जाकर उह में उस नदी के
 बीच नहलाता बुलाता,
 जो खुशी के और गम के घामुघो को
 साथ लेकर वह रही है,
 और जिसकी हर लहर इसान की सुख-
 दुख कहानी कह रही है,
 सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था।

सीख मा की, वाप की, अध्यापको की
 बात पुस्तक से उठाई,
 चुटकुले हमजोलियो ने जो सुनाए—
 वस यही जिनकी कमाई,
 कान को ऐसे चुराता यदि तुम्हारे
 और ले जाता वहा पर,
 स्वर्ग का उल्लास, नरकोच्छ्वास दोनों

साथ सुन पड़ते जहाँ पर,
सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

चरफरापन चटपटे का श्री' मलाई
के वरफ की ठंड जानी
जिस अघर ने, जोभ ने, गन्ने गँडेरों
में रसों की सब कहानी,
मैं उन्हें ले जा अगर ससार, जीवन,
प्यार की तह को छुलाता,
श्रीर हालाहल, सुरा के श्री' सुधा के
स्वाद से परिचित कराता,
सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

सास आती और जाती है इसीसे
जो हृदय दबता-उभरता,
और अपनी धीकनी सी हरकतों से
रक्त को जो शुद्ध करता,
उस हृदय के साथ लग जब ज्वार-भाटा
भावनाओं का बताता,
और अपनी धडकनों से उन कपाटों
की सिकड़िया खटखटाता,
वद जिनमें भेद है जिनको अकेला
कवि जमाने को सुनाता,
सुमुखि, तब मैं प्यार कर सकता तुम्हें था ।

जिन कपाटों की तरफ मैं पीठ करता,
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

कल तलक मैं इस प्रतीक्षा में खड़ा था
तुम हृदय का द्वार खोलो,
और जिह्वा, कंठ, तालू के नहीं, तुम
प्राण के दो बोल बालो,

आज दरी हो चुकी है और मेरे
पाव धीरज खो चुके हैं,

जिन कपाटों की तरफ मैं पीठ करता,
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

क्या तुम्हारा टपाल था मैं पाव अपने
तोड़कर बैठा हुआ है,
और तुम्हारी इस उपेक्षा के लिए भी
मैं तुम्हें देता दुआ है,

जिंदगी के रास्ते में ठहरने का
आज कल मौका किसे है,

खोलती भी तुम अगर पट दो दफा बस
मुसकराता, दो दफा बस आह भरता ।

जिन कपाटो की तरफ मैं पीठ करता,
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

और इतने के लिए भी लोग ऐसे
हैं कि जो तरसा किए हैं,
क्योंकि ऐसे ही मिले हैं जो कि दिल पर
लाख की मुहरे दिए हैं,

और उनका हास, उनकी आह, उनकी
वात कुठा मात्र होती ।

मैं मुखर होता अगर तो कौन मेरा
स्वर दवाता, कौन मेरी जीभ धरता ।
जिन कपाटो की तरफ मैं पीठ करता,
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

और ऐसा है, कि मेरा भ्रम, कि पीछे
से भरी आवाज आती ?
और उसको सुन प्रतिध्वनि रूप मेरी
धकधकाती छि न छाती,

और कुछ विच्छिन्न न कड़ियाँ जोड़ लेने
के वहाने थम गया हूँ,

बोल, कवि के मन, तुझे क्या आज अपनी
जिद नहीं रह-रह खटकती,
प्रण नहीं रह-रह अखरता ।

जिन कपाटो की तरफ मैं पीठ करता,
फिर न उनकी ओर अपनी दीठ करता ।

सुर सरोवर नीर नहलाए परो को
किस तरफ फैला रहा है ?

सूर्य-शशि के वश म पैदा हुआ तू,
कीर्ति जिनकी जग उजागर,
वास तेरा तीर्थ, जिसको अनगिनत जन
है गए माथा झुकाकर,

हिम शिखर की स्वच्छ श्री' पावन हवा ने
है जिन्ह उडना सिखाया,
सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को
किस तरफ फैला रहा है ?

देख अपने साथियों को जो धरा से
बढ़ होकर हाथ अपने
ह गगन की ओर फैलाए, बसाए
आख म सतरंग सपने ।

एक वे है, जो कि अपनी साधना से
पक से ऊपर उठे हं,
एक तू है, पख अपना नीच कीचड़
म फँसाने जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को
किस तरफ फैला रहा है ?

और यह मत भूल तूने इस जगत में
क्या बड़ा सम्मान पाया ।
कूद इदु-तुपार हार-धवल गिरा ने
है तुझे वाहन बनाया ।

मोतियो का जो करे ग्राहार, खाने
के लिए कतवार, टूटे ।
सोच, तेरे साथ तेरे देवता पर
दाग लगने जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को
किस तरफ फैला रहा है ?

वह मिली सत्ता तुझे, तू याद आए
जब सजाए प्रात प्राची,
वह महत्ता, याय और विवेक का तू
वन गया पर्यायवाची,

वह मिला व्यक्तित्व तुझको जो कि सागर
बीच उतराए समुज्ज्वल,
चेत हस कुमार, डावर है कि जिसमें
डूबने तू जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर नहलाए परो को
किस तरफ फैला रहा है ?

सुर सरोवर नीर नहलाए परो को
किस तरफ फैला रहा है ?

सूर्य-शशि के वग म पैदा हुआ तू,
कीर्ति जिनकी जग उजागर,
वाम तेरा तीर्थ, जिसको अनगिनत जन
हैं गए माथा झुकाकर,

हिम शिखर की स्वच्छ ओ' पावन हवा ने
है जिन्ह उडना सिखाया,

सुर सरोवर नीर नहलाए परो को
किस तरफ फैला रहा है ?

देख अपने साथियो को जो धरा से
बढ़ होकर हाथ अपने
हं गगन की ओर फैलाए, बसाए
आख में सतरंग सपने ।

एक वे है, जो कि अपनी साधना से
पक से ऊपर उठे है,
एक तू है, पर अपना नीच कीचड़
में फँसाने जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को
किम तरफ फैला रहा है ?

और यह मत भूल तूने इस जगत में
क्या बड़ा सम्मान पाया ।
कूद इदु-तुपार हार-धवल गिरा ते
है तुझे वाहन बनाया ।

मोतियो का जो करे ग्राह्यार, खाने
के लिए कतवार, टूटे ।
सोच, तेरे साथ तेरे देवता पर
दाग लगने जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर-नहलाए परो को
किस तरफ फना रहा है ?

वह मिली सत्ता तुझे, तू याद आए
जब सजाए प्रात प्राची,
वह महत्ता, न्याय और विवेक का तू
बन गया पर्यायवाची,

वह मिला व्यक्तित्व तुझको जो कि सागर
बीच उतराए समुज्ज्वल,
चेत हस कुमार, डायर है कि जिसमें
डूबने तू जा रहा है ।

सुर सरोवर नीर नहलाए परो को
किस तरफ फैला रहा है ?

आज हूँ ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर।

आज पथ मे साथ जो होगा

सगा भाई बनेगा,

हाल भर जो पूछ लेगा

स्वर्ग-सुखदायी बनेगा,

जो चुभा, उसको कहूँगा

पद पकडकर हे बिठाता,

आज हूँ ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर।

हा, कभी ससार, जीवन,

काल से आशा बड़ी थी,

एक गज को नापने को

एक योजन की छड़ी थी,

तब निराशा आँख फाड़े

हर दिशा से देखती थी,

और था अभिशाप ही अभिशाप हर वरदान मुझपर।

आज हूँ ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर।

स्वप्नमाती पुतलियों ने

सत्य को कूड़ा समझकर

है हज़ारों वार फेंका

घूर पर, गदी जगह पर,

फाड़ कितने गीत डाले

रदिया की टोकरी में,

श्री' बना नदन पुराना, सृष्टि का नय गान मुझपर।

आज है ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर।

पर न जाने कब लगा, यह

स्वप्न है अभिमान मेरा,

मैं स्वयं कितने श्रमावा

श्री' कुभावो का बसेरा,

यह मनुजता, यह प्रकृति

मुझकी लगी बहने सहोदर,

फल-सा लगने लगा जो था कभी पापाए मुझपर।

आज है ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर।

अब नहीं संग में प्रणय के

चाहिए बलिदान मुझकी,

आज तो अभिभूत करने

को बहुत मुसकान मुझकी,

आज करणा के हगो से

देखता कोई मुझे तो,

मैं समझता हूँ कि नज़रें डालता भगवान मुझपर।

आज है ऐसा कि कर लो तुम सहज एहसान मुझपर।

७५

आज तुम धायल मृगी-सी आ रही हो,
मैं न खोलू द्वार कसे !

एक दिन धायल हरिण-सा मैं तुम्हारे
द्वार पर आया हुआ था,
श्वेत सरसिज-पत्तुरी सी उँगलियों से,
पर, नहीं तुमने छुआ था,

धाव तो भरता समय, सबदनाएँ
भाव पर मरहम लगाती,

आज तुम धायल मृगी सी आ रही हो,
मैं न खोलू द्वार कसे ।

मैं अचानक ही भयानक जग-अरण्यक
में विचरता आ गया था,
किंतु उसकी नीति-रीति मैं जानता था
एकदम भोला, नया था,

एक अनजानी दिशा से तीर आया,
त्रिध गया, मैं छटपटाया,

क्रूरता इतनी जहा पर है, मैं होगा
उस जगह पर प्यार कसे ।

आज तुम घायल मृगी-सी आ रही हो,
मे न खोलू द्वार कैसे ।

और जब तुमने न पूछी बात, समझा
में कि धोखा खा रहा हूँ,
जिन कपाटों पर कड़े जदरे जड़े हैं
में उन्हें खडका रहा है,
और अब मैं जानता हूँ वे किसीकी
चोट से ही टूटते हैं,

जिस किसीने चोट पर चोटें सही हो,
वह बनेगा मर्द परदेदार कैसे ।

आज तुम घायल मृगी-सी आ रही हो,
में न खोलू द्वार कैसे ।

स्वागतम् सबको सुनाकर कह रहा हूँ,
स्नेह लो, संवेदना लो,
हाथ मेरा दाग से डरता नहीं है,
रक्त की धारा धुला लो,

यह समय का तीर लगता है सभी को,
शुक्रिया इसके लिए है,
कर गया मानव मुझे जो, मैं न उसका
मानता आभार कैसे ।

आज तुम घायल मृगी सी आ रही हो,
मे न खोलूँ द्वार कैसे ।

ओ' न अपना दोष देखो, ओ' न मेरा
 गुण सराहो, आद्रनयने,
 तीर तुमको ही प्रथम लगता आर तो
 मैं न करता, आन वयने,

ठीक वैसा ही कि तुमने जो किया था ?
 जानता कोई नहीं है—

कब, कहा पर, कौन पछेगा, किसीके
 आमुआ की वार, कैसे !
 आज तुम घायल मृगी सी आ रही हो,
 मैं न खोलू द्वार कैसे !

साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ।

जब कहा मैंने कि है यह शुक जो
वेला विदा की पास आई,
कुछ तमज्जुव, कुछ उदासी, कुछ सारास
से भरी तुम मुसकराई,

वक्त के डैन चले, तुम हो वहा, मैं
हूँ यहा, पर देखता हूँ,

साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ।

स्वप्न का वातावरण हर चीज के
चारों तरफ मानव बनाता,
सास कविता से, कला से पुष्ट करता,
अतः मैं वह टूट जाता,

सत्य को हर शक्ति खुलकर आस के
अदर निराशा भोक्ती है,

और वह धुलती नहीं है ज्ञान जल से,
दयानो से, मरमिटे इमान धोता ।

साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ।

शीर्ष आसन से खिर की चाल रोको,
पर समय की गति न थमती ।

ओ' खिजाबोरग-रोगन पर जवानी
है न ज्यादा दिन बिलमती,

सिद्ध यह करते हुए जाते अगिनती,
द्वार खोलो और देखो,

और इस दयनीय मुल के काफले में
जो न होता सुबह को, वह शाम होता ।
साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ।

एक दिन है, जब तुम्हारे कुत्ता स
नागिन लहरा रही हैं,

और मेरी तनतनाई वीन से ध्वनि-
राग की धारा वही है,

और तुम जा बोलती हो, बोलता मैं,
गीत उसपर शीत धुनता,

और दग सगीत-श्रीति समुद्र जल में
बाल जते छिप गया है मार गोता ।
साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ।

और यह तस्वीर कैसी, नागिनें सब
केचुलो का रूप धरती,
और हमें जय घेरता है मौन उमको
सिर्फ खाँसी नग करती,

और घरेलू कण कटु भगडे-बखेडो
को पडोसी सुन रहे हैं,

और वेदो ने नहीं है सच भेजा,
और हमको मुँह चिढ़ाता ढीठ पोता ।
साथ भी रखता तुम्हें तो, राजहसिनि,
क्या हमारे प्यार का परिणाम होता ।

घरती को फाड़ बहार निकल आई बाहर,
अदर घुटती मेरे मन की अभिलाषाएँ।

कुहरे को फाड़ प्रकाश निकल आया बाहर,
बादल को फाड़ समीर सहज गतिवान हुआ,
डालो की छाँले फाड़ निकल आए पल्लव,
जल का तल फाड़ सरोरुह रवि-छविमान हुआ,

जो मिट्टी कल काली, गीली, तृणक्षीणा थी,
रगीनी उसके ऊपर आज निसार हुई,
घरती को फाड़ बहार निकल आई बाहर,
अदर घुटती मेरे मन की अभिलाषाएँ।

जो धूल-धुआँरा नभ था, नीलाकाश हुआ,
जो हवा काटती थी, सहलाती गालो को,
जो शाख डराती थी, आखो को भाती है,
पकज आम्रण देता राज-मरालो को

मैंने तो अपने वचन से यह देखा था
पहले पौधा बढ़ता, फिर फूल निकलता है,
जब फोड़ बरा को फल निकल आएँ पहले,
क्यों कोई आँखें फाड़ न मुह को फैलाए।

धरती को फाड़ बहार निकल आई बाहर,
अदर घुटती मेरे मन की अभिलाषाएँ।

हर पेड़ हरा, हरियाली की सौ किस्म है,
हर फूल रंगीला है अपनी ही रंगत में,
हल्का गहरा होकर सौ है हर एक रंग,
हाता हुआ दूसरे रंग की संगत में,
आँख रंगों के मेले से परितृप्त हुई,
मेरी पूरव की नाक खोजती खुशू भी,
वह यहाँ नहीं, इस वक्त रात की रानी,
चपा, मेहदी की कपो पादन मुझको तडपाए।
धरती को फाड़ बहार निकल आई बाहर,
अदर घुटती मेरे मन की अभिलाषाएँ।

हो गव न इनमें, लेकिन रस तो होता है
वरना भौरा कैसे लिपटा-चिपटा रहता,
हो पडे किसी भी तरवर के नीचे जाकर
ऊपर से चिड़िया के स्वर का भरना बहता,
हल्के-भीने पग्घान पहन गौरागिनियाँ
वैठी बैठी प्रियतम को लेकर लानों में,
हम परदेसी कमरे में बैठ न गीत लिखे,
तो किम गोशे में जा अपने को बहलाएँ।
धरती को फाड़ बहार निकल आई बाहर,
अदर घुटती मेरे मन की अभिलाषाएँ।

बोरे आमो पर बौराए भोर न आए, कसे समझू मधुऋतु आई ।
 माना अब आकाश खुला सा और धुला सा,
 फला-फैला, नीला नीला,
 वर्ष-जली-सी, पीली-पीली दूब हरी फिर,
 जिसपर खिलता फूल फवीला,

तरु की निरावरण डालो पर मगा, पत्ता
 ओ' दखिनहटे का झकझोरा,

बोरे आमो पर बौराए भोर न आए, कसे समझू मधुऋतु आई ।

माना, गाना गानेवाली चिड़िया आई,
 सुन पड़ती कोकिल की बोली,
 चली गई श्री गर्म प्रदेशो मे कुछ दिन को
 जो, लौटी हँसा की टोली,

सजी-बजी वारात खड़ी है रंग बिरंगी,
 किंतु न दूल्हे के सिर जब तक

मजरियो का मीर मुकुट कोई पहनाए, कसे समझू मधुऋतु आई ।
 बोरे आमो पर बौराए नार न आए, कसे समझू मधुऋतु आई ।

डार-पात सब पीत पुष्पमय जो कर लेता
अमलतास को कौन छिपाए,
सेमल और पलाशो ने सिंदूर-पताके
नही गगन में क्या फहराए ?

छोड़ नगर की सँकरी गलिया, घर-दर, बाहर
आया, पर फली सरसों से

मीलो लबे खेत नहीं दिखते पिघराए, कैसे समझू मधुऋतु आई ।
बीरे आमो पर बीराए भीर न आए, कैसे समझू मधुऋतु आई ।

प्रातः से सध्या तक पशुवत मेहनत करके
चूर-चूर हो जाने पर भी,
एक बार भी तीन सैंकड़े पैसठ दिन में
पूरा पेट न खाने पर भी,

मौसम की मदमस्त हवा पी जो हो उठते
हैं मतवाले, पागल, उनके

फाग-राग ने रातों रक्खा नहीं जगाए, कैसे समझू मधुऋतु आई ।
बीरे आमो पर बीराए भीर न आए, कैसे समझू मधुऋतु आई ।

धरती में सोए फूल, कली फिर जागो ।

नील गगन से मग्न उतरती
नग्न किरण की माला,
अब उतार कर फेंको तुम भी
तन से हिम का गाला,

शीत चुका हैं वीत, वसती
निकला पुन सबेरा,
धरती में सोए फूल, कली फिर जागो ।

आँखों ने देखी फिर तस्वर
की शाखे असुग्राई,
हवा दखिनही घूम रही है
भरमाई, भरमाई,

उसके चुयन से ऋडती हैं
मणि मरकत की लडियाँ,
तुम भी अपना वरदान उठो अब मागो ।
धरती में सोए फूल, कली फिर जागो ।

भ्रमरो के होठों में जागी
फिर से प्यास पुरानी,
पर कच्ची कल के अघरो से
क्या पाते वे ? पानी ।

समय विकसने, मधु, पराग से
भरने में लगता है,
सयम से लो कुछ काम, अवीर, अभागो !
घरती में सोए फूल, कली फिर जागो !

मैंने अपनी बीन सँभाली,
तार कसे सब ढोले,
सुरा सुरो की खीची, जिसको
पीनी हो वह पी ले,

हाथ नशीले और उँगलिया—
रस में भीगी-भीगी,
प्राणों में गूजो फिर, प्रणयी के रागों !
घरती में सोए फूल, कली फिर जागो !

अब दिन बदले, घड़िया बदली,
साजन आए, सावन आया ।

घरती की जलती सासो ने
मेरी सासो मे ताप भरा,
सरसी की छाती दरकी तो
कर घाव गई मुझपर गहरा,

है नियति प्रकृति की ऋतुओ मे
सवध कही कुछ अनजाना,
अब दिन बदले, घड़िया बदली,
साजन आए, सावन आया ।

तूफान उठा जब अवर मे
अतर किसने झकझोर दिया,
मन के सौ वद कपाटो को
क्षण भर के अदर खोल दिया,

झोका जब आया मधुवन मे
प्रिय का सदेश लिए आया—
ऐसी निकली ही धूप नहीं
जो साय नहीं लाई छाया ।

अब दिन बदले, घड़ियाँ बदली,
साजन आए, सावन आया।

न के आगन से विजली ने
जब नयनो से सकेत किया,
मेरी वे होश हवास पड़ी
आशा ने फिर से चेत किया,

मुरझाती लतिका पर कोई
जैसे पानी के छीटे दे,
और फिर जीवन की सासे ले
उसकी मृयमाण जली काया।
अब दिन बदले, घड़ियाँ बदली।
साजन आए, सावन आया।

रोमांच हुआ जब अबनी का
रोमांचित मेरे अग हुए,
जैसे जादू की लकड़ी से
कोई दोनों को सग छुए,

सिंचित सा कठ पपीहे का,
कोयल की बोली भीगी सी,
रस-झूवा, स्वर में उतराया
यह गीत नया मैंने गाया।
अब दिन बदले, घड़ियाँ बदली,
साजन आए, सावन आया।

भारती घोर आ गारे

मैं सुख पर, सुखमा पर रीझा, इसकी मुझको लाज नहीं है ।
जिसने कलियों के अधरो में
रस रक्खा पहले शरमाए,
जिसने अलियों के पखों में
प्यास भरी वह सिर लटकाए,

आख करे वह नीची जिसने
यौवन का उमाद उभारा,

मैं सुख पर, सुखमा पर रीझा, इसकी मुझको लाज नहीं है ।

मन में सावन-भादो बरसे,
जीभ करे, पर, पानी-पानी ।
चलती-फलती है दुनिया में
बहुधा ऐसी बेईमानी,

पूज मेरे, किंतु, हृदय की
सच्चाई पर मिटत आए,

मधुवन भोगे, मरु उपदेशे मेरे यश रिवाज नहीं है ।
मैं सुख पर, सुखमा पर रीझा, इसकी मुझको लाज नहीं है ।

चला सफर पर जब तब मैने
पथ पूछा अपने अनुभव से,
अपनी एक भूल से सीखा
ज्यादा, औरों के सुख सौ से,

मैं बोला जो मेरी नाडी

म डोला, जो रग म घूमा,

मेरी वाणी आज किताबी नक्शों की मोहताज नहीं है।
मैं सुख पर, सुखमा पर रोभा, इसकी मुझको लाज नहीं है।

अघरामृत की उस तह तक मैं
पहुँचा विष को भी चख आया,
घोर गया सुख को पिछुआता
पीर जहा वह बनकर छाया,

मृत्यु गोद में जीवन अपनी

अंतिम सीमा पर लेटा था,

राग जहा पर तीव्र अधिकतम है, उसमें आवाज नहीं है।
मैं सुख पर, सुखमा पर रोभा, इसकी मुझको लाज नहीं है।

पर

मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,
पर नहीं उस दाम पर जो मागते तुम।

स्नेह, सवेदन, समादर की जरूरत,
कोन ऐसा है, नहीं महसूस करता,
और कुछ सौभाग्यशाली है कि जिनपर
यह सुखद भरना अचानक फूट पड़ता,

किंतु मैं हर वूद की कीमत अदा कर चाहता हूँ
तू पलक पर, या अधर पर, या वदन पर,
मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,
पर नहीं उस दाम पर जो मागते तुम।

औ' तुम्हारे घर नहीं जल की कमी है,
पर तुम्हारे अर्घ्य की तब धार बहती,
जब नगर-घर खाक हो जाता किसीका,
जब किसीके सिर न तूण की छाह रहती,

औ' तुम्हारे अर्घ्य में कितना प्रलोभन
है कि कुछ घर फूट खुद बनते तमाशा,

और जो है आग से सघर्ष करते, होड़ लेते
 भूल करके भी न उनको ताकते तुम ।
 मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,
 पर नहीं उस दाम पर जो मांगते तुम ।

और तुम्हारे घर न दीपों की कमी है,
 पर तुम्हारी आरती तब है सँवरती,
 जब किसीके नेत्र-दिल के दीप बुझने,
 जब किसीपर रात अधियारी उतरती,

और तुम्हारी आरती में क्या प्रलोभन
 है कि कुछ अपने दिए खुद हो बुझाते,
 और जो तमको भगड़-लड़ चूर करते, दूर करते
 भूल करके भी न उनको ताकते तुम ।
 मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,
 पर नहीं उस दाम पर जो मांगते तुम ।

सब समझ मैंने लिया, तुमको नहीं है
 खोज उनकी जो कि अधिकारी बने हैं,
 स्नेह, सवेदन, समादर के, तुम्हें तो
 खोज उनकी जो कि लाचारी बने हैं,

जिदग्री की, वयत की, जिनको कि करुणा
 का बनाकर पात्र तुम यश-पुण्य लूटो ।

छरियत है, युद्ध मेरे अग्नि-ज्वाला
 से, झेंधे से, जमान से ठने हैं ।

स्नेह सवेदन-समादरणीय बन पाऊँ, न पाऊँ,
 मैं नहीं दयनीय बनना चाहता हूँ,
 साफ़सूदा यह नहीं, अपनी दया का मूल्य ज्यादा
 और मेरे मान का कम आकते तुम।
 मैं तुम्हारा स्नेह, सवेदन, समादर चाहता हूँ,
 पर नहीं उस दाम पर जो माँगते तुम।

यह कमल का वास है, दादुर,
इसे पहचान तू सकता नहीं है।

यह कमल की पूर्ण सत्ता
का बड़ा वारीक सत है,
गानरत्न की प्राण-ध्वनि है,
या किसी कवि का कवित्त है,
या कि विरही यक्ष का उच्छ्वास
जिससे मेघदूत प्रसूत होता,
या निमन्रण यक्षिणी का
मौन वैठी जो कि श्रलका में कही है।
यह कमल का वास है, दादुर,
इसे पहचान तू सकता नहीं है।

भौर सुनता यह निमन्रण,
शौर गिरिवन खड करता
पार, आता, गुनगुनाता,
शौर पकज में समाता,
नाकि तुझको, सूघने की
सूक्ष्मता तुझमें कहा, कीचड-विहारी,
कीट-भक्षी जीभ से मकरद-
मधु को छान तू सकता नहीं है।
यह कमल का वास है, दादुर,
इसे पहचान तू सकता नहीं है।

दर्द भुगतने वाला की भी
हमदर्दी को देख चुका है,
मत मेरा मुंह तुलवाओ, मैं
भीतर भीतर बहुत फुंका है,

अब दरकार नहीं है उसको,
काफी मैं एहसान तुम्हारा

मानूँगा, अपने हँसने की वस्तु न जा मुझको मानोगे।
लाख देवता तुम हो, मेरी, किंतु, वेदना क्या जानोगे।

नहीं मुझे मालूम कि मेरी
साँसों का यह जो दो-तारा,
इतको कसकर झकृत करने
मे कितना है हाथ तुम्हारा,

है तो, मेरे एक प्रश्न का
उत्तर दे सकते हो ? पूछूँ ?

मेरे जीवन की बीणा को और अभी कितना तानोगे ?
लाख देवता तुम हो, मेरी, किंतु, वेदना क्या जानोगे।

मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।
 कामना कुछ प्राप्त करने की हुई तो
 प्रथम अधिकारी बना है,
 और फिर मैं फाल के, तसार के, प्रो'
 भाग्य के भागे बना है,
 मैं वहाँ नुक़्क़र जहाँ नुक़्क़ना गलत है,
 स्वर्ग से सकता नहीं है,
 मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।

झूठ बोलवाए न जिह्वा, सबंदा मैंने
 नहीं है न्याय पाया,
 और थोड़ी सी झकड़ से, जानता है,
 जो न पाया, जो गँवाया,

योग्यता की पोल में क्या चीज़ भरकर
 कुछ उसे सीधी किए हैं,
 रीढ़ ही जो तोड़ बैठे होड़ क्या उनसे लगाऊँ ।
 मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।

वे कहेंगे क्या, न जिसको सांस मेरी
रात दिन कहती रही है,
भूठ मेरे प्राण की ध्वनि, और उनकी
जीभ की चुलबुल सही है,

जबकि मेरे बोल खुद कहते नहीं हैं
वे हृदय से फूटते हैं,
सिद्ध करने को इसे क्या और से कसमे खिलाऊँ ।
मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।

और जब उनकी प्रतिध्वनि ही तुम्हारे
बोल से आती नहीं है,
तो मुझे यह जान लेना चाहिए था
हो रही गलती कही है,

घाटियाँ आवाज पर आवाज देती
और गलियाँ मौन रहती ,
चल, अभागे मन, कही अब और मैं तुम्हको रमाऊँ ।
मैं सिफारिश से तुम्हारा प्यार पाऊँ, तो न पाऊँ ।

मे सदा ससार मे लडता रहा हूँ,
 वस यही है हार मुझको, जीत मुझको ।
 हूँ नहीं उन घाकडा मे जो कि अपनी
 चाक पर जग को चलाकर हूँ बिठाते
 घाक अपनी, श्री' न उनमे जो जगत के
 हुक्मनामा पर ठहरते, पग बढ़ाते,
 जो खडे होकर तमाशा देखते हैं,
 पूछते हैं क्या हुआ इसका नतीजा,
 मैं सदा ससार से लडता रहा हूँ,
 वस यही है हार मुझको, जीत मुझको ।

बाध जो बढ़क श्री' तलवार फिरते,
 वस उन्हें दुनिया सिपाही मानती है,
 किंतु वे-दयियार के जो जग करते
 दग उनका वह कहाँ पहचानती है,
 युद्ध करते सकडा यो मौन रहकर
 और उनका घाव, उनकी चोट, पीडा
 जानता कोई नहीं उनके अलावा,
 कुछ मुखरने को मिला है गीत मुझको ।

मैं सदा ससार से लड़ता रहा हूँ,
वस यही है हार मुझको, जीत मुझको।

एक दुनिया है हृदय के बीच में भी
जो किसीको भी नहीं देती दिखाई,
और इसको जानता कोई नहीं है
जिस तरह मैंने वहाँ पर की लड़ाई,
जो वहाँ पहनी फतह की फूलमाला,
जो वहाँ गिरकर धरा की धूल—चाटी,
है मुझे फूला नहीं देखा विजय ने
और पराजय ने नहीं, भय-पीत मुझको।
मैं सदा ससार से लड़ता रहा हूँ,
वस यही है हार मुझको, जीत मुझको।

कौन कहता है कि आधी रात को मैं
बैठ शब्दों के तुकों को जोड़ता हूँ,
भावना के भेद को जो हूँ दबाए
सत्य में, उन पत्थरों को तोड़ता हूँ,
आग निकले या कि जल की धार निकले,
राग मधुमय या करुण चीत्कार निकले,
चोर कर जो सग की छाती निकलती
है विकलता, वस वही सगीत मुझको।
मैं सदा ससार से लड़ता रहा हूँ,
वस यही है हार मुझको, जीत मुझको।

घोर, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,
पैठ तू गहरे-गँभीरे ।

आसमानी इस प्रलोभन म, वता तो,
क्या अनोखा, क्या नया है,
जो कि इसको लोकने को लोभियो का
आज मेला जुड़ गया है,
होड़ इनसे, जोड़ इनके साथ करने
की नहीं तुझको जरूरत,
घोर, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,
पैठ तू गहरे-गँभीरे ।

है बड़ा अचरज कि नर ने किस तरह फिर
वानरी आकार पाया,
रोड़ जो थी की गई सीधी, मनुज ने
किस तरह उसको भुकाया,
आज तू अपवाद बनकर बैठ जिससे
सिद्ध फिर ससार मे हो,
फिर पड़ी होती नहीं है जो कि अपने
से सड़ी होती लकीरें ।

और, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,
पैठ तू गहरे-गँभीरे ।

और ये जितने उछलते कूदते हैं
क्या सभी कुछ पा रहे है ?
कुछ न पाएँ, पर जमाने की नज़र मे
तो उभरते आ रहे हैं,
जो कि अपने को दिखाते घूमते हैं,
देखते खुद को कहा है,
और खुद को देखनेवाली नज़र
नीचे सदा रहती गड़ी, रे ।
और, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,
पैठ तू गहरे गँभीरे ।

और इस हल्की हवा फुल्की सतह पर
दीखता उड़ता हुआ जो,
या कि है कीड़ा मकोड़ा, या कि रजकण,
या कि जो तिनका, भुआ जो,
दाँत से इनको पकड़कर कुछ बड़े खुश
हो रहे हैं, पर तुझे तो
सिफ़ाँ लेना है अतल गहराइयो से
ठीकरे हो या कि हीरे ।
और, जो ऊँचे उचकते, स्वाभिमानी,
पैठ तू गहरे-गँभीरे ।

तेरे मन की पीर ओसकण समझगे, न कि तारे ।
 नीलम-नील महल के ऊपर
 मणि-दीपो की माला,
 गया अंतर कर क्या तुझपर भी
 वैभव का उजियाला ।

अंतर आभावाले, तेरी
 कद्र वहाँपर क्या है ।
 नीचे का पानी रस, रस के अदर अमृत धारे ।
 तेरे मन का मोल ओसकण समझेंगे, न कि तारे ।

उच्चासन आसीन भले ही
 तुझे दुआएँ दे ले,
 गो ज्यादा सभव है तेरी
 किस्मत से वे खेलें,

ताज पिन्हा दें तो भी, होगा
 ठुकराई किरणों का,
 जल की बूंद प्रतीक्षा में है, तेरे पाव पखारे ।
 तेरे मन का मान ओसकण समझगे, न कि तारे ।
 जड़ता के इस चाकचक्य पर
 आँख सभी की जाती,

किंतु किसीने इसके पीछे
सुनी घडकती छाती ?

यह पानी की बूंद पखुरियों
की सांसों पर हिलती,
यह अपनी पुतली में सारे नभ का दर्द सँवारे।
तेरे मन का भार ओसकण समझेंगे, न कि तारे।

चमक-दमक या तडक-भडक को
समझ न अतर्ज्वाला,
नहीं हुआ करता हर जलने-
वाला गलनेवाला,

गले ढले ही जले हुआ की
पीर परख पाते हैं,
इन जल तन वालों ने जाने हैं मन के अगारे।
तेरे मन का ताप ओसकण समझेंगे, न कि तारे।

आदि काल से पृथ्वी का दुख-
ताप उन्होंने देखा,
किन्तु नहीं उनके आनन पर
पड़ी एक भी रेखा,

इन बूंदों पर एक-एक क्षण-
क्षण की कसक सिसकती,
व्यथा-कथा ससृति की छूते इनके कोर-किनारे।
तेरे मन की पीर ओसकण समझेंगे, न कि तारे।

तारा का सारा नभ-मंडल, ग्रासू का नयना का घेरा ।
 एक दिवस यह ग्राजादी थी—
 जल-कण लू, या रत्न गगन का
 क्षण न लगा मुझको निणय म,
 मालिक था मैं अपने मन का,
 अपना नाग्य चुना जब मैंने
 तब भी यह मालूम मुझे था—
 तारा का सारा नभ-मंडल, ग्रासू का नयनो का घेरा ।

ठीक पसंद सदा थी मेरी—
 कब मैंने दावा दिखलाया,
 एक बड़ी सूची है उनकी
 जिनको अपनाकर पछताया,
 फूला के ऊपर भी धाया,
 धूलो के ऊपर भी धाया,
 किंतु कभी भी अब तक मैंने ग्रासू का उपहार न फेरा ।
 तारो का सारा नभ-मंडल, ग्रासू का नयनो का घेरा ।

तारों की आभा में ऐठा
 बठा लगता है अभिमानी,
 आखों के पानी में झलका
 करती जग की दद-कहानी,
 एक बूद से भी दुनिया का
 ताप बहुत कुछ मिट जाता है,
 लाखों तारे कर पाते हैं किसके घर का दूर अंधेरा ।
 तारों का सारा नभ-मंडल, आसू का नयना का घेरा ।

पलकों के भरते ही अतर
 लेने लगता है हलकोरे,
 अतर के हलकोरों ने ही
 वे सब कूल कगारे तोड़े,
 बोरे, जो मानव-मानव के
 बीच बनाते हैं सीमाएँ,
 और उन्हींके ऊपर चलता आया है भावों का बेड़ा ।
 तारों का सारा नभ मंडल, आसू का नयनों का घेरा ।

६०

उम्र ही मेरी चुकी है वीत जीवन-विश्व से लडते-भगडते ।
 शाप मेरा था बड़ा सबसे, कि अपने
 साथ मैं था स्वप्न लाया,
 और विगडी आदता की आँख को जब
 सत्य जगती का न भाया,

तब सिवा विद्रोह करने के नहीं था
 और कोई पास चारा,
 उम्र ही मेरी चुकी है वीत जीवन-विश्व से लडते-भगडते ।

ओ' गलत या ठीक समझो, अस्त्र अपना
 शब्द को मैंने चुना था,
 क्रांतिकारी, पूर्व मेरे भी, इसीसे
 लड चुके थे, यह सुना था,

तब नहीं था ज्ञान इनपर शान रखने
 की हुमा करती ज़रूरत,
 धार इनको दे वही पाते इन्हे जो है कलेजे से रगडते ।
 उम्र ही मेरी चुकी है वीत जीवन-विश्व से लडते-भगडते ।

और मेरे साथ बहुतो ने शुरु की
 थी जमाने से लड़ाई,
 किंतु उनकी ही जवाने गा रही है
 आज उसकी गुण-बड़ाई,

और मैं ससार से आरंभ करके
 साथ अपने लड़ रहा हूँ,

दो विरोधी शत्रु मुझमें सबदा से हैं रहे दबते-उभरते।
 उम्र ही मेरी चुकी है बीत जीवन-विश्व से लड़ते-भगड़ते।

हूँ न उनमें जो उदर के ओ' कमर के
 बीच में मस्तिष्क पाए,
 ओ' न उनमें, जो कि दुनिया से परे हो
 इश्क भस्ताना लगाए,

आदमी हूँ, दम्भ इसका है, बना हूँ
 देवता-पशु का रणस्थल,

और तै है श्वान करते सधि जीवन से कि पहुँचे सत करते।
 उम्र ही मेरी चुकी है बीत जीवन-विश्व से लड़ते-भगड़ते।

६१

गूँजा करते हैं जो तेरे अतमन में,
उनमें कोई क्या भीना स्वर मेरा भी है ?
निर्जन पर्वत पर बहनेवाला निम्बर जो
सगीत शिलाखड़ा के बीच सुनाता है,
वह इसे पूछने को कब रमता-थमता है,
कोई उसको सुनता-गुनता, अपनाता है,

‘स्वात सुखाय’, फिर, तुलसी गाया करते हैं,
मुझसे तो यह साधना बरी जा सकी नहीं,
इतनी जड़ता के ऊपर, इतनी चेतनता
के नीचे, मुझको प्रश्न सदा अकुलाता है—

गूँजा करते हैं जो तेरे अतमन में,
उनमें कोई क्या भीना स्वर मेरा भी है ?

पर्वत, घाटी, सरिता के तट से, खंडहर से
मेरे रागा की प्रतिध्वनियाँ तो आती हैं,
दण्ड में दिखलाई पड़नेवाली छाया
किसके तन का एकाकीपन हर पाती है ?

हूँबहूँ नकल करके वे मेरे लहजा का
उपहास नहीं करती हैं, तो क्या करती हैं ?

जो उनके उत्तर में उभरे, सिहरे, घडके,
मे पूछ रहा है, क्या ऐसी भी छाती है ?

जो तू दुहराती कडी अकेली साभो को,
उनमे कोई टूटा आखर मेरा भी है ?
गूजा करते हैं जो तेरे अतमन मे,
उनमे कोई क्या भीना स्वर मेरा भी है ?

कितनो ने अपने मन के महल ढहाए हैं
तेरा राजप्रासाद खडा हो अवर में,
कितनो ने अपने घर के दीप बुझाए हैं
जगमग-जगमग हर कोना हो तेरे घर में,

कितनो ने अपने जी के बाग उजाडे हैं
फूलो से तेरी सेज सजे सतखडे पर,
मेरी सारी पूजी कुछ मुखरित सपने थे,
अपनी तनहाई की अलसाई भुरहर^१ में

तू याद जगा जिनकी अंगडाई लेती है,
उनमे कोई सोया खडहर मेरा भी है ?
गूजा करते है जो तेरे अतमन में,
उनमे कोई क्या भीना स्वर मेरा भी है ?

^१ (अवधी) भोर, सुबह।

माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,
 अपनी पूजा करने से तो मैं वाज रहा।
 दण से अपनी चापलूसियाँ सुनने की
 सबको होती है, मुझको भी कमजोरी थी,
 लेकिन तब मेरी कच्ची गदहपचीसी थी,
 तन कोरा था, मन भोला था, मति भोरी थी,
 है धन्यवाद सौ बार विधाता का जिसने
 दुबलता मेरे साथ लगा दी एक और,
 माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,
 अपनी पूजा करने से तो मैं वाज रहा।

घरती से लेकर, जिसपर तिनके की चादर,
 अवर तक, जिसके मस्तक पर मणि-पाती है,
 जो है, सबमे मेरी दयमारी आँखों को
 नय करनेवाली कुछ बातें मिल जाती है,
 खुलकर, छिपकर जो कुछ मेरे आगे पड़ता
 मेरे मन का कुछ हिस्सा लेकर जाता है,
 इस लाचारी से लुटने और उजड़नेवाली
 हस्ती पर मुझको हर लमहा नाज रहा।

भारती और अगारे

माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,
अपनी पूजा करने से तो मैं बाज रहा।

यह पूजा की भावना प्रबल है मानव में,
इसका कोई आधार बनाना पड़ता है,
जो मूर्ति और की नहीं बिठाता है अदर,
उसको खुद अपना बूत बिठलाना पड़ता है,

यह सत्य, कल्पतरु के अभाव में रेंड सींच
मैंने अपने मन का उद्गार निकाला है,
लेकिन एकाकी से एकाकी घड़ियों में
मैं कभी नहीं बनकर अपना मोहताज रहा।
माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,
अपनी पूजा करने से तो मैं बाज रहा।

अब इतने ईंटे, ककड, पत्थर बैठ चुके,
वह दर्पण टूटा, फूटा, चकनाचूर हुआ,
लेकिन मुझको इसका कोई पछताव नहीं
जो उनके प्रति ससार सदा ही क्रूर हुआ,

कुछ चीजे खडित होकर साबित होती हैं,
जो चीजे मुझको साबित साबित करती हैं,
उनके ही गुण तो गाता मेरा कठ रहा,
उनकी ही धुन पर बजता मेरा साज रहा।
माना मैंने मिट्टी, ककड, पत्थर पूजा,
अपनी पूजा करने से तो मैं बाज रहा।

दे मन का उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले ।
 लहराया है दिल तो ललका
 जा मधुरन में, मैदानों में,
 बहुत बड़े वरदान छिपे हैं
 तान, तराना, भुमकानों में,

घरराया है जी तो मुड़ जा
 सूने मरु, नीरव घाटों में,

दे मन का उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले ।

किसके सिर का बोझ कम है
 जो औरों का बोझ बैठाए,
 होठा के सतही शब्दों से
 दो तिनके भी कब हट पाए,

लास जीभ में एक हृदय की
 गहराई को छू पाती है,

कटती है हर एक मुसीबत—एक तरह बम—भँने भँने ।
 दे मन का उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले ।

छुटकारा तुमने पाया है,
पूछू तो, क्या कीमत देकर,
कर्ज चुका आए तुम अपना,
लेकिन मुझको ज्ञात कि लेकर

दया किसीकी, कृपा किसीकी,

भीख किसीकी, दान किसीका,

तुमसे सो दर्जें अच्छे वे जो अपने वधन से खेले।
दे मन का उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले।

खजीरो की झनकारों से
है वीणा के तार लजाते,
जीवन के गभीर स्वरो को
केवल भारी हैं सुन पाते,

गान उहीका मान जिन्ह है

मानव के दुख-दर्द-दहन का,

गीत वही बाँटेगा सबको, जो दुनिया की पीर सके ले।
दे मनका उपहार सभीको, ले चल मन का भार अकेले।

मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया ।

बह पट ले आई, बोली, देखो एक तरफ,
जीवन-ऊपा की लाल किरण, बहता पानी,
उगता तरुवर, खर चोच दबा उड़ता पक्षी,
छूता अवर को धरती का अचल धानी,

दूसरी तरफ है मृत्यु-महस्थल की सव्या
मे राख धुएँ मे धँसा हुआ ककाल पडा ।

मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया ।

ऊपा की किरणों से कचन की वृष्टि हुई,
बहते पानी मे मदिरा की लहरे आई,
उगते तरुवर की छाया मे प्रेमी लेटे,
विहगावलि ने नभ मे मुखरित की शहनाई,

अवर धरती के ऊपर बन आशीष भुका
मानव ने अपने सुख-दुख मे, सघर्षों मे,
अपनी मिट्टी की काया पर अभिमान किया ।
मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया ।

मैं कभी, कही पर सफर खत्म कर देने को
तैयार सदा था, इसमें भी थी क्या मुश्किल,
चलना ही जिसका काम रहा हो दुनिया में
हर एक कदम के ऊपर है उसकी मजिल,

जो कल पर काम उठाता हो वह पछताए,
कल अगर नहीं फिर उसकी किस्मत में आता,

मैंने कल पर कब आज भला बलिदान किया।

मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया।

काली, काले केशों में काला कमल सजा,
काली सारी पहने चुपके-चुपके आई,
मैं उज्ज्वल-मुख, उजले वस्त्रों में बैठा था
सुस्ताने को, पथ पर थी उजियाली छापी,

‘तुम कौन ? मौत ? मैं जीने की ही जोग-जुगत
म लगा रहा।’ बोली, ‘मत घबरा, स्वागत का

मेरे, तूने सबसे अच्छा सामान किया।’
मैंने जीवन देखा, जीवन का गान किया।

६५

ध्वनि साथ लिए जाता है, प्रतिध्वनि छोड़े जाता है ।
 था ज्ञात मुझे भी, तुझको भी
 आया है जाने को,
 कुछ वक्त मिला था मुझको गाने,
 गीत सुनाने को,
 कुछ अपने सूने पथ, कुछ तेरी
 सूनी घड़ियों को,
 ध्वनि साथ लिए जाता है, प्रतिध्वनि छोड़े जाता है ।

जब प्रातः विहगम-भँवर धरणि
 को जाग जगाएँगे,
 जब रात गान के तारे मिलकर
 लोरी गाएँगे,
 तब उनके कंठा में मेरा भी
 कंठ मिला होगा,
 मैं एक स्वरो का नाता सबसे जोड़े जाता हूँ ।
 ध्वनि साथ लिए जाता है, प्रतिध्वनि छोड़े जाता हूँ ।

हर किरण-कली-तितली तिनके
पर मैं हूँ बलिहारी,
हे मुझको प्यारे इस दुनिया के
सब नर, सब नारी,

बदन कोई भी बाँध नहीं
मुझसे तोड़ा जाता,
खुद मुझको अचरज क्यों सभसे मुँह मोड़े जाता है।
ध्वनि साथ लिए जाता है, प्रतिध्वनि छोड़े जाता है।

मेरे रथ में सूरज-चढ़ा के
चक्के हैं जोड़े,
हैं खींच रहे जिसको अवर से
नव ग्रह के घोड़े,

हैं कोड़े और लगाम काल के
निमम हाथों में,
मे इस धरती को छोड़ सहज ही थोड़े जाता हूँ ?
ध्वनि साथ लिए जाता हूँ, प्रतिध्वनि छोड़े जाता हूँ।

मैंने ऐसा कुछ कवियों से सुन रक्खा था
जब घटनाएँ छाती के ऊपर भार बने,
जब सासन दिल को लेने दे आज़ादी से
टूटी आशाओं के खडहर, टूटे सपने,

तब अपने मन की बेचैनी को छदो में
सचित कर कोई गाएँ और सुनाएँ तो
वह मुक्त गगन में उड़ने का सा सुख पाता ।

लेकिन मेरा तो भार बना ज्यो का त्यो है,
ज्यो के त्यो बधन है, ज्यो की त्यो बाधाएँ,

मैंने गीतों को रचकर के भी देख लिया ।

'वे काहिल हैं जो आसमान के परदे पर
अपने मन की तस्वीर बनाया करते हैं,
कमठ उनके अंदर जीवन की सासे भर
उनकी नभ से धरती पर लाया करते हैं ।'

आकाशी गंगा से गन्ना सींचा जाता,
अवर का तारा दीपक बनकर जलता है,
जिसके उजियारे बैठ हिसाब किया जाता ।

उसके जल में अब ख्याल नहीं बहते आते,
उसके हृदय से अब भरती रस की बूद नहीं,
मैंने सपना का सच करके भी देख लिया ।

यह माना मैंने खुदा नहीं मिल सकता है
लदन की धन-जोवन-गर्वोली गलियों में,
यह माना उसका ख्याल नहीं आ सकता है
पेरिस की रसमय रातों की रगरलियों में,
जो शायर को है शानेखुदा उसमें तुमको
शतानी गोरखघघा दिखलाई देता,
पर शेख, भुलावा दो उनको जो भोले हैं ।

तुमने कुछ ऐसा गोलमाल कर रक्खा था,
खुद अपने घर में नहीं खुदा का राज मिला,
मैंने कावे का हज करके भी देख लिया ।

रिंदो ने मुझसे कहा कि मदिरा पान करो,
गम गलत इसीसे होगा, मैंने मान लिया,
मैं प्याले में डूबा, प्याला मुझमें डूबा,
मित्रों ने मेरे मसूवे को मान दिया ।
बदा ने मुझसे कहा कि यह कमजोरी है,
इसको छोड़ो, अपनी इच्छा का बल देखो,
तो ला, मैंने उनका कहना भी कान किया ।

मे वही, वही पर गम हैं, दुर्बलताएँ हैं,
मैंने मदिरा को पीकर के भी देख लिया,

मैंने मदिरा को तज करके भी देख लिया ।
मैंने कावे का हज करके भी देख लिया ।
मैंने सपनों को सच करके भी देख लिया ।
मैंने गीतों को रच करके भी देख लिया ।

उसके जल में अब रयाल नहीं बहते अति,
उसके दृग से अब भरती रस की बूंद नहीं,
मैंने सपना को सच करके भी देख लिया।

यह माना मैंने खुदा नहीं मिल सकता है
लदन की धन जोवन-गर्वीली गलियो में,
यह माना उसका रयाल नहीं आ सकता है
पेरिस की रसमय रातों की रगरलियो में,
जो शायर को है शानेखुदा उसमें तुमको
शतानी गोरखबघा दिखलाई देता,
पर शेख, भुलावा दो उनको जो भोले हैं।

तुमने कुछ ऐसा गोलमाल कर रक्खा था,
खुद प्रपने घर में नहीं खुदा का राज मिलता,
मैंने कावे का हज करके भी देख लिया।

रिदा ने मुझसे कहा कि मदिरा पान करो,
गम गलत इसीसे होगा, मैंने मान लिया,
मैं प्याले में डूबा, प्याला मुझमें डूबा,
मित्रों ने मेरे मसूबे को मान दिया।
वदा ने मुझसे कहा कि यह कमजोरी है,
इसको छोड़ो, अपनी इच्छा का बल देखो,
तो ला, मैं उनका कहना भी कान किया।

मैं वही, वही पर गम हूँ, दुर्लताएँ हूँ,
मैंने मदिरा को पीकर के भी देख लिया,

मैंने मदिरा को तज करके भी देख लिया ।
मैंने कावे का हज करके भी देख लिया ।
मैंने सपनों को सच करके भी देख लिया ।
मैंने गीतों का रच करके भी देख लिया ।

रात की हर साँस करती है प्रतीक्षा—
द्वार कोई खटखटाएगा ।

दिवस का मुझपर नहीं अब
कज्र बाकी रह गया है,
जगत के प्रति भी न कोई
फर्ज बाकी रह गया है,

जा चुका जाना जहा था,
आ चुके आना जिन्हे था,

इस उदासी के अंधेरे में बता, मन,
कौन आकर मुसकराएगा ?

रात की हर साँस करती है प्रतीक्षा—
द्वार कोई खटखटाएगा ।

‘वह, कि जो अदर स्वयं ही
आ सकेगा खोल ताला,
वह, भरेगा हास जिसका
दूर कोनो में उजाला,

वह, कि जो इस ज़िदगी को
चीख और पुकार को भी

एक रसमय रागिनी का रूप दे दे,
एक ऐसा गीत गाएगा ।'
रात की हर सास करती है प्रतीक्षा—
द्वार कोई खटखटाएगा ।

मीन पर मैं ध्यान इतना
दे चुका हूँ बोलता सा
जान पड़ता, ओ' अंधेरा
पुतलियाँ दो खोलता-सा,

लाल, इतना घूरता मैं
एकटक उसको रहा हूँ,

पर कहाँ संगीत है वह, ज्योति है वह
जो कि अपने साथ लाएगा ?
रात की हर सास करती है प्रतीक्षा—
द्वार कोई खटखटाएगा ।

और बारबार मैं बलि-
हार उसपर जो न आया,
ओ' न आने का समय दिन
ही कभी जिसने बताया,

और आधी ज़िदगी भी
कट गई जिसको परखते,

किंतु उठ पाता नहीं विश्वास मन से—
वह कभी चुपचाप आएगा।
रात की हर सांस करती है प्रतीक्षा—
द्वार कोई खटखटाएगा।

६८

ओ भोले, दिग्भ्रात बटोही,
एक रास्ता अब भी है।

‘इस पथ पर लुढ़का तो बस
पाताल पुरी में ठहरेगा।’

‘इसपर बढ़ता तो चट्टानों
से पग-पग टक्कर लेगा।’

‘जगल की इस भूल-भुलैया
में फँस कोई निकला है?’

‘वैतरनी जो पार करेगा
पहले, इसको तैरेगा।’

ताड-वृक्ष के ऊपर बैठा
वृद्ध गृद्ध यह कहता है—

‘ओ भोले, दिग्भ्रात बटोही,
एक रास्ता अब भी है।’

छुड़ा लिए कुछ गए और कुछ
खुद ही मुझको छोड़ चले,
मैंने भी उनसे मुँह मोड़ा
जो मुझसे मुँह मोड़ चले,

कुछ का साथ निभाना मेरी
रुचि के, वस के बाहर या ।

अच्छा है, इस पथ का पथी
सारे बचन तोड़ चले ।

तरु-कोटर के अंदर बैठा
अथा उल्लू कहता है—

‘उन दूटे रिश्ता से तेरा
एक वास्ता अब भी है ।’
‘ओ भोले, दिग्भ्रात बटोही,
एक रास्ता अब भी है ।’

सुनी कहानी, कही कहानी,
स्वयं कहानी एक बना,
चौथी बात किया करता है
क्या कोई ससार-जना ?

कोई पूरी होती, कोई
सिर्फ अधूरी रह जाती ।

सुख, दुख, दुविधा छोड़ किसीका
अतः हुआ किसम, कहना ?

एक डाल पर बैठा कागा
आख घुमाकर कहता है—
‘जिसका भेद समझना तुम्हको
एक दास्ता अब भी है ।’

‘ओ भोले, दिग्भ्रात बटोही,
एक रास्ता अब भी है।’

‘उन टूटे रिश्ते से तेरा
एक वास्ता अब भी है।’

‘जिसका भेद समझना तुम्हको
एक दास्ताँ अब भी है।’

यह जीवन ओ' ससार अधूरा इतना है,
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

तुम जिस लतिका पर फूली हो, बयो लगता है,
तुम उसपर आज पराई हो ?
मैं ऐसा अपने ताने-बाने के अदर
जैसे कोई बलवाई हो ।

तुम टूटोगी तो लतिका का दिल टूटेगा,
मैं निकलूंगा तो चादर चिरवत्ती होगी ।

यह जीवन ओ' ससार अधूरा इतना है,
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

पर इष्ट जिसे तुमने माना, मैंने माना,
माला उसको पहनानी है,
जिसको खोजा, उसकी पूजा कर लेने में
हो जाती पूर्ण कहानी है,

तुमको लतिका का मोह सताता है, सच है,
आता है मुझको बड़ा रहम इस चादर पर,
निर्मल्य देवता का बनने का व्रत लेकर
हम दोनों में से तोड़ नहीं सकता कोई ।

यह जीवन औ' ससार अधूरा इतना है,
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

हर पूजा कुछ बलिदान सदा मांगा करती,
लतिका का मोह मिटाना है,
हर पूजा कुछ विद्रोह सदा चाहा करती,
इम चादर को फट जाना है ।

माला गूथी, देवता खड़े है, पहनाएँ,
उनके अधरा पर हास, नयन में आँसू हैं ।

आरती देवता के मुसकानों की लेकर
यह अध्य दृगो का छोड़ नहीं सकता कोई ।
यह जीवन औ' ससार अधूरा इतना है
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

तुमने किसको छोड़ा ? सच्चाई तो यह है,
कुछ अपनापन ही छूट गया ।
मैंने किसको तोड़ा ? सच्चाई तो यह है,
कुछ भीतर-भीतर टूट गया ।

कुछ जोड़ हमें भी जाएँगे, कुछ तोड़ हमें
भी जाएँगे जब बनने को वे सोचेंगे,
पर हम-से ही वे छूटेंगे, वे टूटेंगे,
जग-जीवन की गति मोड़ नहीं सकता कोई ।
यह जीवन औ' ससार अधूरा इतना है,
कुछ वे तोड़े कुछ जोड़ नहीं सकता कोई ।

१००

मे अभी जिंदा, अभी यह
शव परीक्षा मे तुम्हे करने न दूंगा ।

देखता हूँ तुम सफेद नकाब
सिर से पाँव तक डाले हुए हो,
क्या कफन को ओढ़ने से
मर गए तुम लोग ! मतवाले हुए हो ?

नश्वरो की री लगी है,
मेज मुर्दों को लेटाने की पड़ी है ।

मे अभी जिंदा, अभी यह
शव परीक्षा मे तुम्हे करने न दूंगा ।

आख मेरी आज भी मानव-
नयन की गूढतर तह तक उतरती,
आज भी अयाय पर
अगार बनती अश्रुधारा मे उमड़ती

जिस जगह इसान की
इसानियत लाचार उसको कर गई है ।

तुम नहीं यह देखते तो
मे तुम्हारी आँख पर अचरज कहेगा ।

मैं अभी जिंदा, अभी यह
शव-परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूंगा ।

आज भी आवाज़ जो मेरे
कलेजे से, गले से है निकलती,
गूँजती कितने गलों में
और कितने ही दिलों में है मचलती,
मौन एकाकी पलों का
भग करती, ओ' मिलन में एक मन को
दूसरे पर व्यक्त करती,
चुप न होगी, जबकि मैं भी मूक हूँगा ।
मैं अभी जिंदा, अभी यह
शव-परीक्षा, मैं तुम्हें करने न दूंगा ।

आज भी जो साँस मुझमें
चल रही है वह हवा भर ही नहीं है,
है इसीकी चाल पर
इतिहास चलता और सस्कृति चल रही है,
और क्या इतिहास, क्या सस्कृति,
कि जीवन में मनुज विश्वास रखे,
मे इसी विश्वास को हर
सास से कहता रहा, कहता रहूँगा ।
मैं अभी जिंदा, अभी यह
शव-परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूँगा ।

कागज़ों की भी नफावें
 डालकर इसानियत कोई छिपाते,
 कागज़ों के भी कफन को
 ओढ़ कोई धडकनें दिल को दबाते,
 शव परीक्षा के लिए
 तैयार जो हैं शव प्रथम वे बन चुके हैं,
 किंतु मेरे स्वर निरर्थक,
 हैं, अगर वे हैं न पदों को हटाते,
 हैं न दिल का सटसटाते,
 हैं न मुर्दा को हिलाते ओ' जगाते ।
 मैं अभी मुर्दा नहीं हूँ,
 और तुमको भी अभी मरने न दूंगा ।
 मैं अभी जिंदा, अभी यह
 शव परीक्षा मैं तुम्हें करने न दूंगा ।

विलियम बट्लर ईट्स के प्रति

[टिप्पणी]

विलियम बट्लर ईट्स (१८६५-१९३६) के नाम से हम देश के नाम अपरिचित नहीं हैं। उन्होंने रवीन्द्रनाथ ठाकुर की गीताजलि के अंग्रेजी अनुवाद की पक्ति-पक्ति सुधारों थी, प्रकाशन में सहायता दी थी, और उसकी भावमयी भूमिका भी लिखी थी।

ईट्स ने १९वीं शताब्दी के अंतिम दशक में काव्य क्षेत्र में प्रवेश किया, जो अंग्रेजी साहित्य के इतिहास में 'ह्रास युग' (डिक्लेट पारियड) के नाम से प्रसिद्ध है। यह वाल्टर पेटर और आस्कर वाइल्ड के 'बला बला के लिए' सिद्धांत का युग था। अपने समकालीन कवियों में केवल ईट्स ही ऐसे निकले जो युग की अस्वस्थ प्रवृत्तियों से सघन कर ऊपर उठे और अपने जीवन के अंत तक अपने समय के सबसे बड़े और प्रतिनिधि कवि माने जाते रहे।

इसका कारण यह था कि ईट्स को आयरलैंड के पुनर्जागरण से प्रेरणा और शक्ति मिली थी। प्राणवान साहित्य जातियों के प्राणमय जीवन और इतिहास से ही उद्भूत होता है। उन्होंने आयरलैंड के राष्ट्रीय आंदोलन को अपनी कृतियों से बल और सबल प्रदान भी किया था।

उनका लक्ष्य लगभग पचास वर्ष तक अनवरत चलती रहा। उनकी आवा ने स्वप्न और सत्य दोनों की दुनिया देखी और दोनों को निर्भीक बारी दी।

स्वस्थ साहित्य के पीछे किंसा स्वस्थ धर्म, दान अथवा आस्था का आवश्यकता में उनका दृढ़ विश्वास था। पर इस युग में विज्ञान ने तक, मदेह और शका के विस्फोट से इन मान्यताओं के समय सिद्ध प्रसादा का जैसे नींव से उड़ा दिया था। किन्तु परंपरा की खोज और स्थापना

प्रयत्न में इट्स ने कहा रहा को खाक नहीं छाती । प्राचीन यूनान और मिस्र के विचारक, मध्यकालीन योरोपीय कीमियागर, यहूदिया का 'कब्बाला', भारतीय दशन, रहस्यवादी जैकब बहमेन और स्वीडेनबाग्र, मदाम ब्लवेटस्की की थियोसोफी—क्या-क्या उनको खोज के विषय नहीं रहे ।

इस अध्यवसाय में वे यहूदियों के 'कब्बाला' से विशेष प्रभावित हुए, जिसके जीवन दशन का मुख्यांश साप और तीर के रूपक से अभिव्यक्त होता है—साप जिसकी गति गोलाकार हाती है और तीर जा सीध जाता है । इट्स ने इन दोनों को अपने ढंग से तितलो और बाज की गति मानी है । जिस समय में डबलिन में इट्स के पुस्तकालय में उनकी पांडुलिपियाँ का निरीक्षण कर रहा था, एक दिन इट्स की विधवा पत्नी जान इट्स सहसा मेरे पास आई । एक डिव्वा से उन्होंने एक झंगूठी निकाली । उसके ऊपर तितलो और बाज की आकृतियाँ बनी थी । श्रीमती इट्स ने बताया कि उनके पति इसे अपने दाहिने हाथ की कनिष्ठा में पहना करते थे । उन्होंने जिद की कि मैं उसे पहनूँ । और जब मैंने पहन ला तो बोली, 'यह तुमको बिल्कुल ठीक आई बिली (विलियम) की कनिष्ठा बिल्कुल तुम्हारी जसी थी । मैं किन भावों में उस समय डूब गया बताता कठिन है ।

केम्ब्रिज यूनिवर्सिटी में पी एच० डी० का जो थीसिस मैंने प्रस्तुत की, उसका विषय था 'इट्स का तनवाद' । इसके लिए मुझे उनकी कविताओं को आलोचक की तक-बुद्धि से पढ़ना पड़ा और मैंने कुछ नई बातें खोज निकाली । पर सहृदय पाठक की संवेदनशीलता से मैं उनसे आनंद ही अधिक उठाया । इन दोनों क्रियामा का सामंजस्य करना रेखा और वृत्त में सामंजस्य करने के समान था । इसके लिए मैंने एक नए रूपक का उपयोग किया है—माखी और तराक का । शेष बातें कविता से स्पष्ट होंगी ।

यह टिप्पणी इस आशा से लिखी गई है कि इसके द्वारा इट्स पर लिखी मेरी रचना आसानी से समझी जा सकेगी ।

● यदि आप चाहते हैं कि राष्ट्र-भाषा में प्रकाशित होन वाली नित नई उत्कृष्ट पुस्तकों का परित्यक्त आपका मिलता रहे तो कृपया अपना पूरा धन हम दिव्य भेजें। हम आपका इस विषय में निश्चित सुनिश्चित रहेंगे।

राजपाल एण्ड सन्स, कश्मीरी गेट, दिल्ली